
























НАЯѴАКЛЗ СОІХЕСЕ ІЛВЯАЯѴ 


Вои^Ь* ѵѵігЬгЬеіпсоте о5 

ТНЕКЕІХЕЯРІІ^ 

ВедиеатНесІ іпМешогуоГ 

]А5РЕЯ№ѵѴТ(Ж КЫХЕЯ 

Веттѵ 8сотт Неыбнаѵѵ Кеььея 
Маяь^ МаыоеіхКеіхея 
ЯаЬРН Не^НАѴѴ К.ЕІХЕЯ 
СаяьТилэеы Кеььея 















*• • •. 




. 




<** 


• ->.ч 5 

іЧдащзШ 

1»Ж«ШГгХ'^ 

; *• Г^ л 



израки 


V 


Романъ. 



0. Козельскій. 

































призраки. 


Романъ. 



0. Козельскій. 





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 




I. 

Таня прошла было мимо скамейки, па которой сидѣлъ 
Кульневъ, но потомъ круто повернулась и быстро подошла 
къ нему. Краска ударила ей въ лицо и съ рѣзкодтыо, кото¬ 
рой она сама не ожидала, она проговорила: 

— Прекрасно! Очень, очень съ вашей стороны мило и 
деликатно. Это у васъ, вѣроятно, принято не кланяться тѣмъ, 
кого вы знаете?— Кульневъ оторвался отъ кпиги, которую 
читалъ и въ замѣшательствѣ поднялся. Совершенпо пе 
понимая, какимъ образомъ эта дѣвушка можетъ быть ему 
знакома, онъ чувствовалъ, тѣмъ не менѣе, что онъ передъ 
ней виноватъ. 

— Простите, но я, право, не хотѣлъ васъ обидѣть. Я 
забылъ, совсѣмъ забылъ, гдѣ я съ вами встрѣчался. Поми¬ 
римтесь,—промолвилъ онъ, дружески протягивая ей руку. 

— Ха-ха-ха, помиримтесь,—съ дрожью въ голосѣ повто¬ 
рила Таня, пряча свою руку и досадуя уже на себя за то, 
что она подошла и заговорила съ Кульневымъ. И она про¬ 
должала тѣмъ капризнымъ тономъ, къ которому прибѣгаютъ 
обыкновенно очень молодепькія дѣвушки, когда онѣ въ 
точности не знаютъ, чего онѣ собственно хотятъ: 

— Но вы, пожалуйста, не подумайте, что я навязываюсь 
на знакомство съ вами. Совершенно нѣтъ. Мнѣ рѣшительно 
До васъ все равно, меня только удивляетъ, что вы, зная 
обо мпѣ, такъ упрямо, такъ дерзко отворачиваетесь, когда 
я прохожу мимо. 

— Я виноватъ. Простите мото разсѣянпость. Я не могъ 
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вспомнить, но теперь увѣренъ, что мы гдѣ-то встрѣчались, — 
промолвил!» Кульневъ, чувствуя себя чуть не преступни¬ 
комъ, но въ то лее время не зная, точно ли она нѣсколько 
разъ проходила мимо него, а онъ ей не кланялся. Однако 
слова молодого человѣка нисколько не успокоили дѣвушку. 

— Я думаю, очень трудно и даже невозможно вспом¬ 
нить, гдѣ мы встрѣчались, потому что мы нигдѣ не встрѣ¬ 
чались, — съ сердцемъ проговорила она, поведя на него 
своими огромными, голубыми глазами, принявшими теперь 
зеленоватый оттѣнокъ. 

— Какъ пе встрѣчались? Вѣдь вы сами сейчасъ ска¬ 
зали?—но Таня тотчасъ перебила его: 

— Ничего подобнаго. Но дядюшка-то вашъ, Петръ Кар¬ 
повичъ, развѣ онъ вамъ ничего не говорилъ обо мнѣ?— 
Кульневъ безнадежно развелъ руками, и глаза его быстро 
заморгали. Но это истощило все терпѣніе Тапи. Чтобы 
Петръ Карповичъ, милый, добрый старикъ, съ которымъ она 
вотъ уже больше мѣсяца, чуть пе изо дня въ день, встрѣ¬ 
чалась въ этомъ паркѣ и подолгу разговаривала, чтобы 
онъ не говорилъ своему племяннику о ней— этого опа не 
допускала. Но въ такомъ случаѣ опъ не слушалъ, что о 
ней говорятъ, пе интересовался ею, Таней Одинцовой, кра¬ 
савицей, которой въ глаза всѣ говорятъ, что она красавица? 
Возможно ли это? Возможно ли пе замѣчать ее, не желать 
знать ее? Таня злобно взглянула на своего собесѣдника и, 
не говоря больше пи слова, повернулась и пошла прочь. 
Но въ то же мгновеніе Николаю Николаевичу Кульневу 
пришли па память разсказы его дядюшки объ этой дѣвушкѣ, 
которые онъ пропускалъ какъ-то мимо ушей, вспомнилъ 
онъ ея имя и похвалы, которыми осыпалъ ее старикъ. 

— Татьяна Павловна! Постойте, остановитесь, я _ я 

дѣйствительно все перепуталъ,—закричалъ онъ, наклоняясь 
къ землѣ, чтобы поднять выпавшую изъ рукъ книгу. Таня 
обернулась, ио, замѣтивъ, что опъ не смотритъ на нее, пере- 



дернула съ досадой плечами и быстро пошла павстрѣчу 
шедшимъ ей по дорожкѣ двумъ офицерамъ. 

— Тра-та-та, тра-та-та, та-та.—запѣли тѣ мотивъ „встрѣчи", 
становясь по обѣ стороны дорожки н готовясь отдать честь 
Танѣ. Одинъ изъ этихъ офицеровъ былъ братъ Тани, только 
что пріѣхавшій изъ лагерей провѣдать мать, сестру и 
жившую съ ними жену свою, Георгій Павловичъ, или, какъ 
всѣ его звали въ домѣ—Жоржъ, поручикъ армейскаго кава¬ 
лерійскаго полка, другой—товарищъ его по училищу и 
полку, Семепъ Ѳедоровичъ Кравцовъ. 

— Здравствуй, Таня! Здравствуйте, Татьяна, Павловна! 
Мазурку, мазурку,—закричали въ одинъ голосъ оба офи¬ 
цера, хватая Таню за руки и желая пройти съ ней до дома 
ея любимымъ танцемъ. Но они тотчасъ замолкли, какъ 
только взглянули въ глаза Танѣ и прочли въ иихъ знако¬ 
мое имъ выраягеніе, когда ее лучше было оставить въ 
покоѣ. 

— Только и умѣете, что тра-та-та, да танцовать мазурку. 
Охъ, до чего надоѣли мнѣ ваши казарменныя пошлости,— 
съ гримасой обращаясь къ Кравцову и беря подъ руку 
брата, промолвила Тапя. 

— Что это ты какая немилостивая сегодня? Не успѣли 
мы пріѣхать, а ты принимаешься уясе отчитывать пасъ,— 
вымолвилъ тотъ. 

— Напрасно, значитъ, и иріѣзясали. Ну, ты, попятно, 
хочешь провѣдать яіену, мать.... А вы то чего? Что вамъ 
весело здѣсь, интересно, да?--прямо обратилась Таня къ 
Кравцову. Тотъ молчалъ. 

— Отвѣчайте же! Что вы, для моей іпатап, что ли, 
ѣздите? Или это для васъ просто рагііе сіе ріаіаіг?—Кравцовъ 
вздохнулъ и проговорила»: 

— Да, рагііе сіе ріаізіг.—Таня презрительно усмѣхнулась, 
и всѣ трое, молча, дошли до большой, располоягенной 
въ отдѣльномъ саду, дачи и поднялись по ступенямъ 
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лѣстницы на стеклянную террасу. Тамъ, за накрытымъ обѣ¬ 
деннымъ столомъ, была въ сборѣ вся семья Одинцовыхъ. 

Хозяйка дома, мать Тани, Любовь Сергѣевна, высокая, 
худая женщина, лѣтъ пятидесяти, съ некрасивымъ птичьимъ 
лицомъ, одѣтая по домашнему, сидѣла въ мягкомъ креслѣ, 
за концомъ стола. По правую руку отъ нея сѣла Таня. 
Рядомъ съ Таней занимала мѣсто миніатюрная, скорѣй похо¬ 
жая на взрослаго ребенка, чѣмъ на женщину, бѣлокурая, 
хорошенькая жена Жоржа, Анна Ивановна. Напротивъ нихъ 
помѣщались, одѣтыя во все черное, двѣ старушки, очень 
похожія другъ на друга и на Любовь Сергѣевну, старшія 
сестры ея, Вѣра и Надежда, княжны Запольскія. Рядомъ съ 
младшей княжной и Анной Ивановной поставлены были при¬ 
боры для Кравцова п Жоржа. Наконецъ, напротивъ хозяйки 
дома, за другимъ концомъ стола, сидѣлъ мужъ ея, Павелъ 
Павловичъ Одинцовъ, тщательно одѣтый, моложавый и пред¬ 
ставительный мужчина, съ совершенно черными бородой и 
волосами на головѣ. Ни Жоржъ, ни Таня не были похожи 
на своихъ родителей, по они не были похожи и другъ на 
друга, хотя оба были чрезвычайно красивы собой. Но въ 
то время, какъ лицо Жоржа, несмотря на его молодые годы, 
изобличало человѣка, которому многое пріѣлось и который 
отъ многаго усталъ, Таня была въ порѣ своей привлека¬ 
тельной, распускающейся дѣвичьей красоты, была одинъ 
огонь. 

Поднявшись на террасу, офицеры подошли поздороваться 
и поцѣловать руки у княженъ. Со всѣми остальными, 
сидѣвшими за столомъ, они уже видѣлись послѣ своего 
пріѣзда. 

— Аіі, тез атіз! Вогуош*, Ьоіуоиг,—проговорила, цѣлуя 
въ лобъ Жоржа, а затѣмъ Кравцова, старшая княжна и 
вслѣдъ за ней повторила тѣ же слова младшая княжна. 

— Ну-съ, присаживайтесь, господа! Наливайте водки. 
Впрочемъ, я всегда забываю, что вы ие пьете, Семенъ Ѳедо- 
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ровичъ. Разсказывайте, что у васъ въ лагеряхъ?—прогово¬ 
рилъ Павелъ Павловичъ, повязывая вокругъ шеи салфетку. 
Въ то же время, сѣдой, съ бакенбардами, лакей поставилъ 
на столъ горячій завтракъ. Не успѣли однако пріятели отвѣ¬ 
тить что-нибудь Павлу Павловичу, какъ Анна Ивановна 
поспѣшила ихъ предупредить. Молодая женщина любила 
поговорить и втянуть въ свою болтовню всѣхъ присутству¬ 
ющихъ. 

— Таня, отчего ты мнѣ никогда не скажешь, что идешь 
гулять? Я охотно пошла бы всегда съ тобой. Павелъ Павло¬ 
вичъ, скажите своей дочери, чтобы она не забывала своей 
ЪеІІе-воеиг. Жоржъ, я думаю и тебѣ непріятно, что твоя жена 
скучаетъ? Наконецъ, ходить одной—едва ли это весело! Не 
правда ли, Семенъ Ѳедоровичъ? 

— А тебѣ кто говорилъ, что Таня одна гуляла? Я 
издали видѣлъ, какъ она съ какою-то соломенной шляпой 
разговаривала. Вѣроятно съ этішъ... какъ его, вашего си- 
цилиста-то зовутъ? — пошутилъ было Жоржъ, но Анна 
Ивановна тотчасъ его перебила: 

— Ты говоришь про Громова? Съ чего ты взялъ, что 
онъ соціалистъ? Это нехорошо обманывать свою жену. Ты 
знаешь, обманъ всегда бываетъ сперва маленькимъ, а потомъ 
становится большимъ. Что касается нашего сосѣда Громова, 
то онъ очень занимательный человѣкъ и очень интересный 
мужчина. Но въ самомъ дѣлѣ, какъ бы я хотѣла быть зна¬ 
кома съ настоящимъ соціалистомъ,—непритворно вздохнула 
Анна Ивановна: 

— Объ нихъ только и слышишь, что изъ газетъ: тотъ 
кого-нибудь убилъ, того повѣсили, того куда-нибудь сослали. 
Впрочемъ, нѣтъ, одинъ разъ я видѣла ііп ѵгаі соціалистъ, 
или, какъ опи, себя называютъ, трудовика, что ли. Но это 
было давно, въ Государственной Думѣ. Ахъ, какъ онъ ру¬ 
галъ тогда правительство и всѣхъ министровъ! Онъ такія 
ужасныя вещи про нихъ говорилъ, такія ужасныя вещи, 
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что мнѣ стало даже холодно. Бррр.... Мнѣ и теперь дѣлается 
холодпо, при одномъ воспоминаніи объ этомъ. Но неужели, 
Павелъ Павловичъ, нельзя издать какого-нибудь закона, 
чтобы они не смѣли такъ ругать правительство и мини¬ 
стровъ?—Навелъ Павловичъ поднялъ кверху брови и тотчасъ 
опустилъ ихъ. Онъ не слышалъ послѣднихъ словъ Анны 
Ивановны, вопросъ засталъ его врасплохъ и опъ не зналъ, 
что отвѣтить. Что касается остальныхъ, сидѣвшихъ за сто¬ 
ломъ, то каждый относился по своему къ тому, что гово¬ 
рила молодая женщина. Любовь Сергѣевна сосредоточенно 
молчала, изрѣдка, недовольными глазами, поглядывая на 
нее. Но Любовь Сергѣевна имѣла своп причины быть недо¬ 
вольной невѣсткой, независимо отъ того, что та говорила. 
Обѣ княжпы тоже молчали. Онѣ совершенно не понимали, 
о чемъ идетъ рѣчь и откуда Анна Ивановна можетъ знать 
такь много про соціалистовъ. Офицеры не имѣли никакой 
охоты ввязываться въ разговоръ па скучпую политическую 
тему. Наконецъ, Таня вовсе не слушала Анны Ивановны, 
относясь, повидимому, безучастно къ ея болтовнѣ. 

- Между прочимъ, ты надолго къ намъ, Жоржъ?- -На¬ 
рушила наступившее минутное молчаніе Тапя. 

— Нѣтъ, мы завтра уѣзжаемъ,—отвѣтилъ тотъ за себя и 
за Кравцова. Аппа Иваповна встревожилась: 

— Какъ, уже завтра? Какой ты скверный, Жоржъ! Ты 
совсѣмъ, совсѣмъ забылъ свою жену,—II незамѣтно, она 
нѣжно дотронулась подъ столомъ своей ногой до ноги мужа. 

— А мы устраиваемъ пикникъ,—продолжала она затѣмъ, 
оглядывая всѣхъ искрящимися глазами.—Какъ жаль, что 
вы по можете принять участія. Насъ собирается цѣлая 
компанія. Мы хотимъ ѣхать по озеру въ лодкѣ, въ мо¬ 
настырь. Ты не видѣлъ его, Жоржъ? Я тебѣ непремѣнно 
покажу его съ берега. Онъ стоитъ на островѣ. Картина 
волшебная. II потомъ, быть въ монастырѣ, видѣть всѣхъ 
этихъ монаховъ молящимися передъ старинными, почерпѣ- 
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лыми, закопчеными иконами — какъ ото должно быть инте¬ 
ресно!— Аннѣ Ивановнѣ въ самомъ дѣлѣ казалось, что иконы 
въ монастырѣ должны быть почерпѣлыя и закопченыя. 

— Что-же, вы въ компаніи со своимъ сицилистомъ 
поѣдете?—снова усмѣхнулся Жоржъ. 

— Ахъ, Жоржъ! Ты право пристрастепъ къ Громову. 
Но ты не можешь судить о немъ потому, что видѣлъ его 
всего одинъ разъ. Увѣряю тебя, онъ совсѣмъ сотшпс іі 
Іапі и съ нимъ можно говорить, о чемъ угодно. Накопецъ, 
пусть онъ будетъ даже соціалистомъ, по вѣдь дачное зна¬ 
комство ни къ чему не обязываетъ. Мы можемъ его совсѣмъ 
не принимать у себя. 

— Я думаю,—буркнулъ подъ носъ Жоржъ, тогда какъ 
Анна Ивановна продолжала: 

— Кромѣ Громова, съ нами ѣдетъ его жена. Препротивное 
существо, настоящая курсистка: кричитъ, ломается и при 
всемъ томъ некрасива до безобразія и въ ней нѣтъ ничего, 
пичего женственнаго. Не правда ли, Таня? Затѣмъ поѣдетъ 
одинъ знакомый Громовыхъ, кажется, студентъ.... 

-Ну, и компанія,—прервалъ жену Жоржъ, откидываясь 
на спинку стула и складывая салфетку. 

— Да, мпѣ она не по вкусу,—поморщился Навелъ 
Павловичъ. Любовь Сергѣевна безпокойно взглянула па 
мужа и быстро промолвила: 

— Я уже говорила это Танѣ и еще десять разъ скажу. 
II потомъ, я удивляюсь вамъ, АппеМе,—метнула она злобный 
взглядъ на Анну Ивановну. Но и Таня и Анна Ивановна 
рѣшительно встали на защиту своихъ ііравъ: 

— Вы всегда и во всемъ вините меня, шатай! А тсбѣ 
стыдно, Жоржъ, не думать о своей женѣ. Сидѣть въ этой 
медвѣжьей берлогѣ и никого не видѣть! 

— У васъ только и свѣту, что въ своемъ окошкѣ,—съ 
сердцемъ вымолвила Таня и, окончивъ завтракъ, встала изъ 
за стола. Вслѣдъ за ней поднялись молчавшія все время 
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княжны и, поцѣловавшись съ Любовью Сергѣевпой, ушли 
въ комнаты, при чемъ первою вышла въ дверь старшая 
княжна, а за пей младшая. 

— Жоржъ! Пойдемъ, я тебѣ покажу съ берега монастырь,— 
предложила мужу Анна Ивановна, допивая чашку кофе. 

— Пожалуй,—лѣниво потягиваясь, отвѣтилъ тотъ. 

— Семенъ Ѳедоровичъ, можетъ быть вы спросите Таню, 
не пойдетъ ли и она? —обратилась молодая женщина къ 
Кравцову. Она не любила Кравцова и находила его грубымъ 
и неинтереснымъ. Кромѣ того, она знала, какъ знали это 
всѣ въ домѣ, что Кравцовъ влюблепъ въ Таню, и хотя 
Аннѣ Ивановнѣ онъ былъ безразличенъ, она все же до¬ 
садовала па него, какъ досадуютъ всѣ хорошепькія женщины 
на тѣхъ, кто не обращаетъ на нихъ вниманія. 

— Слушаю,—отвѣтилъ Кравцовъ и, звякнувъ шпорами, 
прошелъ въ комнаты. Поднявшись по внутренней лѣстницѣ 
во второй этажъ, онъ прошелъ въ конецъ длиннаго кори¬ 
дора и постучалъ въ дверь комнаты Тани. 

— Войдите! — услышалъ онъ ея недовольный голосъ. 
Осторожпо отворивъ дверь, онъ на ципочкахъ переступилъ 
порогъ и остановился. 

— Въ чемъ дѣло?—спросила Таня не оборачиваясь и 
глядя изъ окна въ паркъ. 

— Татьяна Павловна, Анна Ивановна предлагаетъ вамъ 
пойти прогуляться,—какъ-то однозвучно проговорилъ Крав¬ 
цовъ. 

— Не пойду. Что еще?—Кравцовъ не отвѣчалъ и не 
двигался съ мѣста. 

— Что еще. я васъ спрашиваю?—повторила Таня. 

— Больше ничего,—подавивъ вздохъ, отвѣтилъ онъ и 
повернулся къ двери. 

— Куда же вы? —вдругъ спросила Таня, оглядываясь. 
Кравцовъ быстро подошелъ къ ней. 

— Татьяна Павловна! За что вы меня мучите? Что я 
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сдѣлалъ? На что вы сердитесь? Ахъ, Таня! Я такъ малаго 
прошу отъ васъ: только вашего участія, только вашей 
дружбы.—Но, назвавъ Таню по имени, Кравцовъ закусилъ 
себѣ губу. Въ послѣдній разъ Таня, которую онъ зналъ 
ребенкомъ и которая выросла на его глазахъ, запретила 
ему называть себя иначе какъ по имени и отчеству. Не въ 
первый разъ она налагала это запрещеніе на него, то снимая, 
то безъ всякой видимой причины налагая его опять. 

— Ну, не сердитесь па меня, Семенъ Ѳедоровичъ,— 
проговорила молодая дѣвушка, протягивая руку. 

— Это правда, что я злая и нехорошая дѣвченка. Но 
поймите же меня, что мнѣ душно, что мнѣ хочется чего-то, 
чего я совсѣмъ не знаю. Мнѣ надоѣла постоянная трескотня 
Анны Ивановны и молчаніе почтенныхъ тетушекъ и весь 
размѣренный ходъ нашей скучной жизни. Все это мнѣ 
надоѣло. Но впрочемъ, развѣ вы можете меня понять?— 
однако Таня спохватилась на послѣднихъ словахъ и про¬ 
должала въ прежнемъ тонѣ: 

— Я шучу! Ничего я не хочу, совершенно ничего. И 
вы, пожалуйста, на меня не сердитесь, и вы можете называть 
меня Таней. Все это одни капризы и они очень скоро 
пройдутъ. Я вамъ скажу по нашей дружбѣ, — понизила 
голосъ Таня, прикладывая къ губамъ палецъ, 

— что я сразу успокоюсь, какъ только разгадаю одного 
человѣка.—Но едва Таня закончила фразу, какъ Кравцовъ 
вздрогнулъ и поблѣднѣлъ. Таня широко открыла глаза. 

— Пожалуйста, безъ глупостей,—промолвила она серьезно: 

— Ну,идите,идите...Не дѣлайте страшныхъ физіономій и ска¬ 
жите Аннѣ Ивановнѣ, что я сейчасъ прійду.—Кравцовъ вышелъ 
изъ комнаты. Но когда дверь за нимъ затворилась, Таня перебѣ¬ 
жала комнату и, пріоткрывъ дверь, крикнула ему вдогонку. 

_А гулять я все-таки не пойду... Такъ и передайте 

Аннѣ Ивановнѣ.—Минутъ черезъ пятнадцать Таня вышла 
одна изъ дома въ паркъ. 
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Въ паркѣ этомъ, расположенномъ въ трехъ верстахъ 
отъ станціи, отстоящей отъ Петербурга въ нѣсколькихъ 
часахъ ѣзды по желѣзной дорогѣ, кромѣ дачи, занятой 
Одинцовыми, стояли въ нѣкоторомъ разстояніи одна отъ другой 
еще нѣсколько дачъ, каждая окруженная отдѣльнымъ садомъ. 
Дачи эти сдавались на лѣто въ наймы конторою имѣнія 
квязя Лыкова. Невдалекѣ отъ парка, за полемъ, за высокой, 
чугунной оградой, на возвышенномъ берегу огромнаго, 
многоводнаго озера, стоялъ каменный домъ князя, почти 
дворецъ, въ которомъ князь останавливался, во время 
своихъ рѣдкихъ и короткихъ наѣздовъ въ имѣніе. За домомъ 
тянулся длинный рядъ княжескихъ службъ. Въ описываемый 
день, въ то время, какъ Одинцовы вставали отъ завтрака, 
у открытаго окна самой маленькой дачи, съ газетою въ 
рукахъ и увеличительными очками па носу, въ мягкомъ 
покойномъ креслѣ, сидѣлъ старикъ лѣтъ около семидесяти, 
по виду еще бодрый, одѣтый въ простой домашній костюмъ. 
Звали его Петромъ Карповичемъ Кульневымъ. Онъ успѣлъ 
прочесть двѣ-три статьи газеты и принялся просматривать 
телеграммы. Въ одной говорилось о пораненіи въ тюрьмѣ 
надзирателемъ „политическаго", въ другой—о побѣгѣ изъ 
тюрьмы двухъ „политическихъ" и пораненіи ими двухъ 
надзирателей, въ третьей—объ ограбленіи почты и убійствѣ 
стражпика, въ четвертой—объ ограбленіи и убійствѣ кого-то 
стражниками, и такъ безъ конца. 

— Господи Волге мой!— вздохпувъ, прошепталъ Петръ 
Карповичъ, но въ тоже мгновеніе до слуха его донесся изъ 
сосѣдней комнаты скрипъ кровати и мужской кашель. 
Старикъ отбросилъ отъ себя газету и проговорилъ: 

— Колюшка! Вставай! Иди, братъ, чайку попьемъ.— 
На столѣ, покрытомъ бѣлоснѣжною скатертью, стоялъ пыхтѣ- 
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вшій самоваръ, банка съ вареньемъ, кувшинъ съ молокомъ, 

да вкусно пахнувшія, еще теплыя, домашняго печенья, 
булки. 

— А который теперь часъ, дядюшка?—раздался изъ со¬ 
сѣдней комнаты голосъ. 

— Часъ, ты спрашиваешь? — Хм... Часъ небольшой... 
еще двухъ нѣтъ,—запинаясь, отвѣтилъ Петръ Карповичъ, 
замѣчая, что часовая стрѣлка показываетъ безъ нѣсколькихъ 
минутъ два часа. 

— Вотъ, вы всегда такъ, дядюшка,—проговорилъ, входя 
въ столовую и потягиваясь, небольшого роста, худощавый 
и невидимому болѣзненный молодой человѣкъ, о которомъ 
говорилось уже на первыхъ страницахъ,Николай Николаевичъ 
Кульневъ. 

— Какъ я прошу васъ каждый день—не давайте мнѣ 
спать больше тридцати минутъ, пѣгъ таки, вы все по 
вашему. Ну, опять чуть не цѣлый часъ провалялся, а изъ- 
за того опять ночью поздно лягу. 

— И, полно, Николенька! Ужъ я всячески пробовалъ—и 
много тебѣ давалъ спать и мало, толкъ одинъ— съ пѣтухами 
ложишься. Вотъ, ты мнѣ пообѣщай ночью позже часа не 
засиживаться, тогда и я тебѣ больше тридцати минутъ не 
дамъ отдыхать. А то, на что ото въ самомъ дѣлѣ похоже! 
Такъ ты себя въ конецъ изведешь. 

— Я, дядюшка, ложусь тогда, когда хочу. И потомъ, 
знаете, оставьте зти разговоры. Вѣдь за меня все равно 
никто работать не станетъ. 

— Работать, да работать! Ну, и допляшешься со своей 
работой. И то, пойди, посмотри на себя, полюбуйся,— 
пробурчалъ старикъ, подходя къ столу и наливая чай себѣ 
и племяннику. 

— Иу, а прогуляться пойдешь со мной? — спросилъ 
онъ, погодя, суровымъ голосомъ, НО ГЛЯДЯ ИЛ молодого 
человѣка. 
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— Нѣтъ, не пойду. Ну, да ужо, подождите, дядюшка: 
защищу диссертацію и тогда мы нагуляемся вволю. Теперь 
скоро. И вы знаете, я думаю, мы можемъ тогда даже турне 
маленькое совершить. По Волгѣ, что ли, проѣдемся. 

— Проѣдешься съ тобой,—огрызнулся Петръ Карповичъ 
и съ недовольнымъ видомъ развернулъ читанную имъ газету. 
Николай Николаевичъ почесалъ лобъ рукою и молча при¬ 
нялся пить чай. 

— Ахъ, да, дядюшка! Я было совсѣмъ забылъ раз¬ 
сказать вамъ, какой давеча со мной казусъ приключился,— 
вдругъ проговорилъ Николай Николаевичъ. Старикъ по¬ 
смотрѣлъ на него изподлобья, черезъ очки. 

— Познакомился съ этой, ну, какъ ее? Вы мнѣ еще 
нѣсколько разъ про нее говорили? Съ Татьяной Павловной. 

— Съ Татьяной Павловной?—повторилъ Петръ Карповичъ 
и, снявъ очки, сталъ внимательно слушать разсказъ племян¬ 
ника. Едва Николай Николаевичъ кончилъ говорить про 
свою встрѣчу съ Одинцовой, какъ старикъ заволновался: 

— Такъ ты говоришь, что она обидѣлась? Какъ же 
это ты такъ устроилъ? И не поклонился? — укоризненно 
закачалъ онъ головою. 

— Да что лее мнѣ было дѣлать, дядюшка? Я ее никогда 
не видѣлъ. Увѣряетъ, что нѣсколько разъ проходила мимо, 
а я, хоть убейте, пе помню. Можетъ-быть, когда-нибудь и 
проходила, да я пе замѣчалъ. 

— Ну, какъ же такъ не замѣчать, мой другъ! Такая 
хорошая дѣвушка, а ты ее обидѣлъ. Обязательно тебѣ 
надо будетъ извиниться передъ ней, обязательно.—Но не 
успѣлъ Петръ Карповичъ закончить фразы, какъ въ при¬ 
хожей раздался громкій звонокъ, отъ котораго онъ вздрог¬ 
нулъ. 

— Это еще кого Богъ песетъ? — промолвилъ онъ, въ 
то время какъ на звонокъ вышла изъ кухпп въ столовую 
малепькая старушка, въ бѣломъ чепцѣ и бѣломъ передникѣ. 



— Да это Башиловъ, навѣрно Башиловъ, — вздохнулъ 
Петръ Карповичъ. 

— Не пускать, что ли, чи? И впрямь, не пущу,— 
проговорила старушка. 

— Что ты, Аксиньюшка?—удивился Николай Николаевичъ. 

— Да, что ты! Тебѣ то ничего, а мнѣ каково, на старости 
лѣтъ! Ну, такъ и есть, онъ,—промолвилъ Петръ Карповичъ. 
Изъ прихожей доносился чей-то громкій голосъ, спорившій 
съ Аксиньей. 

— Дома, вы говорите, нѣтъ, почтеннѣйшая Досифея? 
Быть того не можетъ! Не вѣрю! Ну, да ужо я самъ погляжу. 
Да вы не толкайтесь, преподобная.—Черезъ нѣсколько ми¬ 
нутъ въ столовую вернулась взволнованная Аксинья. 

— Гдѣ его удержать? Такъ силкомъ и претъ. Толкается, 
хоть ты что хошь,—и она поспѣшила уйти къ себѣ въ кухню. 
Между тѣмъ, слѣдомъ за ней, въ комнату вошелъ неболь¬ 
шого роста человѣкъ, довольно замѣчательной наружности. 
Онъ былъ не бритъ, но вмѣсто усовъ и бороды у него тор¬ 
чало нѣсколько десятковъ короткихъ, рыжихъ волосъ. Такого 
же цвѣта рѣдкіе волосы на головѣ онъ зачесывалъ назадъ, 
открывая низкій и узкій лобъ. Черты лица у него были 
мелкія, носъ и щеки покрыты веснушками, правая сторона 
лица у него поминутно судорожно подергивалась, и вообще 
лицомъ онъ производилъ впечатлѣніе человѣка желчнаго 
и раздражительнаго. Фигурой онъ былъ худощавъ, правое 
плечо держалъ повыше лѣваго и замѣтно хромалъ на правую 
ногу. Одѣтъ онъ былъ въ черныя чесучевыя брюки и крас¬ 
ную кумачевую рубаху, а поверхъ нея въ запятнанную, съ 
оборванными пуговицами, студенческую тужурку. 

— Возлюбленному Петру Карповичу и тебѣ, Николаю, 
сыну Николая, поклоннику древнихъ музъ и историческихъ 
анекдотовъ—привѣтъ и поклонъ,—проговорилъ, улыбаясь, 
при шедшій, пебрежно пожимая протянутыя хозяевами руки 
я съ шумомъ садясь къ столу. 
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— Ну, замолола мельница,— съ неудовольствіемъ произ¬ 
несъ Петръ Карповичъ. Однако незванный гость, нисколько 
не смущаясь, продолжалъ: 

— Алчущаго накорми, страждущаго напои... А ваша- 
то, Досифея! Не пущу, говоритъ, дома-тка нѣтъ. Анъ и 
дома! 

— Нашей Аксиньѣ семьдесятъ лѣтъ съ хвостикомъ, 
господинъ Башиловъ, такъ вы бы ради ея старости шутки 
свои оставили,—проговорилъ Петръ Карповичъ, протягивая 
студенту стаканъ съ чаемъ. 

— Семь-де-сятъ лѣтъ! Такъ вы бы ее въ инвалидную 
команду куда-нибудь пристроили, а то въ археологическій 
музей посадили. Ей бы, того... поспокойнѣе было,—промол¬ 
вилъ Башиловъ и, пододвинувъ къ себѣ корзинку съ булками, 
онъ выбралъ самую большую булку, разрѣзалъ ее пополамъ 
и, смазавъ вареньемъ, принялся ѣсть, запивая чаемъ. 

— Старость, Петръ Карповичъ, беречь надо, потому, сами 
знаете, старость—дѣло не легкое— того и гляди человѣкъ 
разсыпется. 

— Ну, это какая старость. Другой старикъ и молодого 
обойдетъ, особливо если молодой калѣка, или умомъ оби¬ 
женъ,—вспыхнулъ Петръ Карповичъ. 

— Те-те-те, дядюшка, куда вы мѣтите,—усмѣхнулся Ба¬ 
шиловъ и лицо его нервно передернулось. Но Петръ Карпо¬ 
вичъ рѣзко оборвалъ: 

— Я вамъ, милостивый государь, не дядюшка. 

— Ну вотъ, вы и обидѣлись! А на что обижаться? Я 
вѣдь такъ; пошутилъ только. 

— Такъ всю жизнь ирошутите, а вамъ безъ малаго 
тридцать лѣтъ. Пора бы и за умъ браться. 

.— Господи помилуй, Господи помилуй, Гос—поди по-ми- 
луй,—ни съ того, ни съ сего запѣлъ студентъ. 

-- Полно, Башиловъ. Разскажи, что подѣлываешь? — 
вмѣшался въ разговоръ Николай Николаевичъ. Тотъ съ 
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минуту помолчалъ.—Что подѣлываю? Все то жеі Состою на 
службѣ у его сіятельства, князя Лыкова, по разбивкѣ лѣса 
на участки. Да вѣдь служба у меня легкая; я и въ лѣсу 
то всего одинъ разъ былъ. 

— А деньги получаете? Какъ же это такъ? Вѣдь васъ 
же могутъ и того, —взмахнулъ рукой по воздуху Петръ 
Карповичъ. 

— Деньги я получаю потому, что ихъ у меня нѣтъ, а 
у князя больше, чѣмъ надо,—вразумительно замѣтилъ Ба¬ 
шиловъ. 

— Ну, а насчетъ того, чтобы попросили о выходѣ— 
сомнительно: управляющій въ лѣсъ пе ѣздитъ и не поѣдетъ. 
Да, наконецъ, если и выгонятъ, жалѣть не стану. Я свое 
дѣло сдѣлалъ, могу дальше итти. 

— Какое-жъ дѣло, Башпловъ?—удивился Николай Нико¬ 
лаевичъ. 

— Дѣло маленькое, совсѣмъ пустяковое дѣло. Ну, съ 
крестьянами, къ примѣру сказать, покалякаешь о томъ, о 
семъ, о землицѣ и прочее... Тоже и съ рабочими княжескими. 

— И васъ слушаютъ?—гнѣвно спросилъ Петръ Карповичъ. 

— Да вѣдь, кто какъ, Петръ Карповичъ. Кто молодой, 
хоть и калѣка, тотъ поспѣваетъ, ну... а кто изъ стариковъ, 
тѣмъ трудно, тѣ не могутъ.—Петръ Карповичъ взялъ шляпу 
и направился къ выходу. Башиловъ насмѣшливо посмотрѣлъ 
ему вслѣдъ. 

— Дядюшка, можетъ быть вы и Башилова съ собой 
прихватите? Ты меня извини, Башиловъ, я долженъ за ра¬ 
боту садиться. 

— Спасибо, Николенька, — поблагодарилъ племянника 
старикъ, останавливаясь въ дверяхъ. Но тотчасъ спохватив¬ 
шись, онъ продолжалъ: 

— Иди, иди себѣ, мой другъ, занимайся. Что-жъ, госпо¬ 
динъ Башиловъ, пойдемте.—Башиловъ скосилъ глаза въ 
сторону Петра Карповича. 

„Призраки". - 
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— Наше вамъ съ кисточкой! Идите съ Богомъ, а мнѣ 
и тутъ хорошо.—Петръ Карповичъ стоялъ въ замѣшатель¬ 
ствѣ. 

— Такъ вы не пойдете? Что-жъ, ваше дѣло! Только я объ 
одпомъ васъ прошу—ие мѣшайте ему,— и старикъ указалъ 
рукою па дверь, въ которую вышелъ Николай Николаевичъ. 

— Тссс... не мѣшайте!—передразнилъ Петра Карповича 
Башиловъ, тоже указывая рукою на дверь. Петръ Карповичъ 
вздохнулъ и пошелъ изъ дома. Оставшись одинъ, Башиловъ 
налилъ себѣ еще стаканъ чая и только что потянулся за 
байкой съ вареньемъ, чтобы положить остатки его себѣ па 
блюдце, какъ въ комнату вошла Аксинья. Не говоря пи 
слова, она поспѣшно убрала со стола и поставила въ буфетъ 
варенье, корзинку съ булками и молоко и, закрывъ буфетъ 
па ключъ, положила ключъ къ себѣ въ карманъ. 

— Что это вы, почтенная Досифея, такъ торопитесь? 
Смотрите, отъ такой спѣшности вы можете получить пара¬ 
личъ конечностей, и во что тогда обратится вся ваша добро¬ 
дѣтельная красота?—нараспѣвъ заговорилъ Башиловъ, слѣдя 
за суетящеюся старушкой. Однако она ие удостоила его ни 
однимъ словомъ и, забавно задравъ голову, захватила само¬ 
варъ и пошла съ нимъ въ кухшо. Тамъ она съ сердцемъ 
отплюнулась и проворчала: 

— Ну, и непутевый! И все то онъ трещитъ, все трещитъ, 
словно скворецъ какой, право. 

Между тѣмъ, Башиловъ, допивши чай, досталъ нзъ бо¬ 
кового кармапа тужурки помятую папиросу и закурилъ. 
Посидѣвши еще съ четверть часа, опъ вдругъ стукпулъ 
себя ладонью по лбу и, поднявшись со стула, подошелъ къ 
двери въ компату Николая Николаевича, осторожно отворилъ 
ее и просунулъ въ образовавшуюся щель голову. 

— Уйду, ей-Богу, уйду,—скороговоркой зашепталъ онъ, 
замѣтивъ сидѣвшаго за письменнымъ столомъ Николая Нико¬ 
лаевича. 
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— Ни минуты мѣшать не стану. Сдѣлай одолженіе, 
взаймы, даю слово, на три дня... или нѣтъ, на недѣлю, 
ровно на недѣлю, три рубля. Во какъ нужно,—и для большей 
убѣдительности онъ провелъ рукою но горлу. 

— Три рубля, ты говоришь? — какъ будто растерялся 
Николай Николаевичъ, поспѣшно доставая изъ кармана порт¬ 
моне. 

— Трехъ рублей у меня нѣтъ. Могу рубль дать, если 
хочешь, а черезъ недѣлю остальные. 

— Хм... рубль! Ну, давай рубль пока, а остальные я 
подожду. Ухожу, ухожу,—заторопился Башиловъ, принимая 
отъ Кульнева серебряную монету: 

— Испаряюсь яко облаце, великій Генрихъ Циммерманъ, 
или, какъ тебя. Юлій Цезарь,—и повернувшись на своихъ 
хромыхъ ногахъ, Башиловъ прикрылъ за собою дверь, взялъ 
на ходу фуражку и пошелъ изъ дома, насвистывая марсель¬ 
езу. Спускаясь съ крыльца, опъ замѣтилъ на бл нжайшей 
скамьѣ, въ паркѣ, сидѣвшаго Петра Карповича. Проходя 
мимо него, Башиловъ приподнялъ фуражку: 

— Не хотѣлъ вашего родственнаго сердца смущать, 
оставилъ вашего Николая, ну его... Всего наилучшаго— 
проговорилъ онъ. 

— А, очень радъ, очень радъ,—отвѣтилъ Петръ Карпо¬ 
вичъ, въ самомъ дѣлѣ довольный отвязаться отъ назойли¬ 
ваго и непріятнаго ему гостя. 

— Не менѣе вашего,—отозвался студентъ, прикладывая 
къ груди руку. Но не успѣлъ онъ сдѣлать пѣсколькнхъ 
шаговъ, какъ услышалъ за собой чей-то женскій голосъ. 
Обернувшись, Башиловъ простоялъ нѣсколько секундъ въ 
колебаніи, словно рѣшая, пе вернуться ли ему назадъ, по 
потомъ пошелъ своею дорогою. 

Между тѣмъ къ Петру Карповичу, съ боковой дорожки 
парка, вышла Тапя. Она встрѣтилась съ пимъ, какъ хоро¬ 
шая знакомая. 


2 * 
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— Кто это сейчасъ пошелъ отъ васъ, Петръ Карповичъ?— 
полюбопытствовала дѣвушка. 

— Это? Да такъ, попрыгунъ хромоногій.—Таня громко 
разсмѣялась. 

— Да кто онъ такой? Знакомый вашъ, что ли? 

— Вродѣ какъ будто и знакомый. Когда-то съ Николаемъ, 
племянникомъ моимъ, въ гимназіи вмѣстѣ учился. И ничего, 
человѣкомъ обѣщалъ быть, анъ—путнаго ничего пе вышло.— 
Петръ Карповичъ снялъ съ головы шляпу и, обтеревъ но¬ 
совымъ платкомъ лобъ, продолжалъ: 

— Былъ студентомъ: числится имъ и посейчасъ, кажется, 
десятый, что-ли, годъ. Все курса никакъ кончить не можетъ 
должно быть и не сможетъ. 

— Что-жъ онъ дѣлаетъ?—поиптересовалась Таня. 

— А кто его знаетъ. Болтаетъ, а больше ничего, кажется, 
не дѣлаетъ. Прійдетъ къ намъ и давай говорить, нрійдетъ 
въ другое мѣсто—тамъ канитель разведетъ. Все больше на 
политику сворачиваетъ. Теперь-то, ничего, поугомонился 
немного; а то, бывало, въ прежпіе годы, такъ не отвяжешься 
отъ пего. Все меня къ вооруженному возстанію призывалъ. 
Въ самомъ дѣлѣ, я не шучу. Ну да, Богъ съ нимъ. Горба¬ 
таго, говорится, и могила не исправитъ. А только что жаль 
молодого, совсѣмъ съ толку сбился. А я васъ давеча вспо¬ 
миналъ, Татьяна Павловна,—помолчавъ, продолжалъ Петръ 
Карповичъ. 

— Ужъ вы сдѣлайте милость, на моего Николая пе 
обижайтесь. Разсказалъ онъ мнѣ про встрѣчу съ вами и 
самъ теперь не знаетъ, какъ ошибку свою исправить. Обя¬ 
зательно,—говоритъ,—извинюсь. 

— Да на что же мнѣ обижаться? Вѣдь племянникъ 
вашъ никогда знакомъ со мной не былъ, такъ могъ ли онъ 
узнать меня? 

— Ну, какъ же васъ пе узнать, Татьяна Иавловпа! 
И я ему про васъ сколько разсказывалъ.—Таня вспыхнула. 
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— Право, это пустяки, — старалась опа замять сму¬ 
щавшій ее разговоръ. Не успѣла опа однако пайти какой- 
нибудь другой предметъ для бесѣды, какъ замѣтила въ вы¬ 
раженіи лица Петра Карповича полную растерянность. 

— Ахъ, Господи Боже мой! Сюртукъ то, про сюртукъ 
я совсѣмъ забылъ,—воскликнулъ опъ, всплескивая руками. 

— Про какой сюртукъ?—удивилась Таня. 

— Да какъ же, отдалъ я сюртукъ Нико деньки въ утюжку 
и забылъ. Онъ схватится, можетъ надумаетъ въ городъ 
ѣхать, а сюртука и нѣтъ. Ужъ вы простите меня, я за сюр¬ 
тукомъ пойду. 

— Да что же, вашъ племянникъ самъ за нимъ пойти 
не можетъ?—сдвинула брови Таня. 

— Ой, что вы, что вы! Николе л ька занятъ, гдѣ ему за 
такими мелочами смотрѣть. Это ужъ мое дѣло. На что я 
годенъ, если за нимъ не сумѣю приглядѣть! Простите, 
Татьяна Павловна, я пойду. Будьте здоровенькая! — Таня 
удивленно посмотрѣла вслѣдъ уходившему Петру Карповичу 
и, задумавшись, пошла домой. 


Вечеромъ того же дня въ большой гостиной Одинцо¬ 
выхъ собралась вся семья, кромѣ Любови Сергѣевны, си¬ 
дѣвшей рядомъ въ своей комнатѣ за какой-то рукодѣльной 
работой. Таня ходила изъ угла въ уголъ но гостиной, то 
и дѣло мѣняя шагъ и заставляя Кравцова попадать въ ногу. 
Въ то же время лицомъ и жестами она изображала и пере¬ 
дразнивала петербургскихъ знакомыхъ, которыхъ у Одинцо¬ 
выхъ было довольно много. 

Любовь Сергѣевпа, черезъ раскрытую дверь слушавшая 
болтовню дочери, всякій разъ послѣ какого-нибудь ѣдкаго 
замѣчанія Тани, про того или другого изъ молодыхъ людей, 
бывавшихъ въ ихъ домѣ, покачивала головой. 
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Въ другое время Любовь Сергѣевна смѣялась бы вмѣстѣ 
съ Таней надъ ея шутками, по сейчасъ у ней было довольно 
своихъ заботъ, незнакомыхъ Танѣ. Любови Сергѣевнѣ надо 
было съ оставшимися у ней на рукахъ деньгами сумѣть 
прожить до конца мѣсяца и надо было изъ этихъ денегъ 
выкроить что-нибудь уѣзжавшему завтра Жоржу. 

— Да, непремѣнно надо дать моему мальчику; онъ со¬ 
всѣмъ безъ копѣйки по милости.... да, конечно же, но мило¬ 
сти Аипеііе,—прошептала Любовь Сергѣевна, сдвигая брови 
при воспоминаніи о своей невѣсткѣ. Въ безденежыі сына 
Любовь Сергѣевна винила Анну Ивановну. Любови Сер¬ 
гѣевнѣ какъ-будто не было никакого дѣла, что Анна Ива¬ 
новна при своемъ замужествѣ принесла Жоржу довольно 
крупныя депьгп. Ей не было дѣла и до того, что деньги 
эти были прожиты исключительно Жоржемъ и къ тому же 
самымъ безалабернымъ образомъ, именно — проиграны имъ 
въ карты. Все равно, Любовь Сергѣевна виноватой считала 
одну Анну Ивановну. Это было тѣмъ болѣе странно, что 
Любовь Сергѣевна точно такъ же принесла въ свое время 
Павлу Павловичу довольно крупное состояніе, отъ котораго 
давно уже ничего не осталось. Хуже того, у Павла Павло¬ 
вича росли долги, онъ въ нихъ путался, хуже того, кромѣ 
состоянія жены, онъ прожилъ еще другое состояніе, чужое. 
Распоряжаясь но довѣренности выданной ему княжнами 
Эапольскпміі ихъ большимъ, наслѣдственнымъ имѣніемъ, 
Павелъ Павловичъ, послѣ долгихъ совѣтовъ съ женою и ея 
слезъ, имѣніе это, вопреки желапію кпяженъ, скрытно отъ 
нихъ, продалъ. 

Ежегодная аренда, которую Одинцовъ обязался выпла¬ 
чивать княжнамъ, постепенно уменьшаясь, свелась въ пос¬ 
лѣднее время къ нѣсколькимъ десяткамъ рублей въ мѣсяцъ. 
Волей-неволей Павлу Павловичу и Любови Сергѣевнѣ, въ 
своихъ объясненіяхъ по этому поводу съ княжнами, прихо¬ 
дилось прибѣгать ко лжи. То они жаловались па градобитіе 
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п вызванный имъ неурожай, то на пожаръ службы*», имѣ¬ 
ніи, то на крестьянскіе безпорядки н забастовки рабочихъ. 
Вся эта ложь тяжелымъ бременемъ ложилась на душу Лю¬ 
бови Сергѣевпы. Любовь СергЬевна не знала, на что тратить 
деньги Павелъ Павловичъ. Вь своей личной жизни опт, 
вообще стоялъ какъ-то въ сторон!» отъ семьи, но деньги 
уходили у него, какъ говорится, между пальцевъ. Какъ бы 
тамъ ни было, но расходы у Одинцовыхъ оставались боль¬ 
шими, а располагать они могли однимъ жалованіемъ Пав та 
Павловича по должности начальника отдѣленія, которую 
опъ занималъ, въ одномъ изъ Департаментовъ Министерства 
Внутреннихъ Дѣлъ. 

Исключительно съ цѣлью экономіи, Любовь Сергѣев,на 
рѣшила провести лѣто не въ дорогой дачной мѣстности 
подъ Петербургомъ и не за границей, гдѣ опа въ послѣди ій 
разъ жила съ семьей два года назадъ, а почт въ деревнѣ, 
какой ей представлялось княжеское имѣніе Лыкове. Здѣсь 
Любовь Сергѣевна была по крайней мѣрѣ увѣрена, что ни¬ 
кто изъ знакомыхъ, кромѣ развѣ Кравцова, къ нимъ не 
соберется. 

— Но этотъ Кривцовъ,— подумала Любовь Сергѣевна, 
замѣтивъ проходившихъ мимо дверей Таню н Кравцов.*.: 

— Мнѣ его посѣщенія не нравятся; ужъ очень они ста¬ 
новятся частыми.—И отложивъ работу въ сторону, Любовь 
Сергѣевна задумалась. 

Между тѣмъ Кравцовъ съ самымъ серьезнымъ видомъ 
старался попадать въ ногу съ Таней. Но онъ былъ молча¬ 
ливый и сумрачный. Въ его головѣ гвоздемъ сидѣли ска¬ 
занныя Таней днемъ слова, что она хочетъ кого-то разгадать. 
Кого? — Этотъ вопросъ его мучилъ и опъ пе находили на 
него отвѣта. Л Таня какъ-будто нарочно не обращала вни¬ 
манія на его настроеніе и всячески помыкала имъ. Но и па 
самомъ дѣлѣ Таня пе понимала, какимъ образомъ Кравцовъ 
можетъ оставаться равнодушнымъ ко всему; ей казалось, 
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что Кравцову должно быть весело и смѣшно, разъ что 
весело и смѣшно ей. 

— У, какой вы сегодня бука! Я васъ совсѣмъ не люблю 
такимъ. Вотъ и въ ногу даже не умѣете попадать,—капризно 
проговорила она, какъ-будто попадать въ йогу ей было ка¬ 
кое-нибудь значительное дѣло. 

— Таня! Ты бы поиграла на роялѣ,- послышался голосъ 
Любови Сергѣевны. 

— Въ самомъ дѣлѣ, Таня, сыграй,—попросила и Анна 
Ивановна. Молодая женщина сидѣла на диванѣ около ярко 
горѣвшей на столѣ лампы и вышивала шелкомъ шерстяную 
полосу. Это Анна Ивановна исполняла данный ею по какому 
то случаю обѣтъ вышить въ церковь на апалой покрывало. 
Хотя срокъ исполненія обѣта давно прошелъ, а работа была 
еще на серединѣ, Анна Ивановна этимъ не смущалась, утѣ¬ 
шая себя тѣмъ, что срокъ—дѣло неважпое и что Господу 
Богу все равно, когда она свой обѣтъ выполнитъ. 

— Сыграть? Пожалуй,—согласилась Таня, и, подойдя къ 
роялю, раскрыла ноты. 

Сидѣвшіе въ углу гостиной, за ломбернымъ столикомъ, 
Навелъ Павловичъ, обѣ княжны и Жоржъ, разыгрывавшіе 
пульку въ преферансъ, едва Таня взяла первые аккорды, 
понизили голоса, а потомъ и вовсе отложили карты въ сто¬ 
рону: обѣ княжны любили музыку. Павелъ Павловичъ, кото¬ 
рому надоѣло играть съ княжнами, изъ за неожиданной 
задержки затянувшей пульку, недовольпыми глазами по¬ 
смотрѣлъ на Таню. Павлу Павловичу хотѣлось спать и от¬ 
того онъ былъ не въ духѣ. Желая возможно скорѣй окон¬ 
чить игру въ карты, Павелъ Павловичъ рисковалъ, но отъ 
того, къ вящему удовольствію книженъ и своей досадѣ, 
поминутно ставилъ ремизы и игру еще больше затягивалъ. 

Между тѣмъ Таня съ живостью и чувствомъ стала разы¬ 
грывать какой-то романсъ. Дамы и Кравцовъ охотно ее слу¬ 
шали. Вдругъ Тапя медленнѣе и легче начала ударять но 
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клавишамъ и, не доигравъ до конца, оборвала. Она сидѣла 
неподвижно смотря на ноты. Вмѣсто потъ передъ пей па 
бѣломъ фонѣ бумаги стала обрисовываться, сперва пеясно, 
потомъ все болѣе и болѣе отчетливо, недавно видѣнная ею 
картина: паркъ, скамья и молодой человѣкъ, въ широкопо¬ 
лой, соломенной шляпѣ, дружески протягивавшій ей руку, 
и его большіе, добрые и умные глаза. 

— И Петръ Карповичъ. и сюртукъ, — улыбаясь про¬ 

шептала Таня, почему-то вспоминая свою встрѣчу со ста¬ 
рикомъ Кульневымъ. 

— Таня, что-же ты?— промолвила Анна Ивановна. Таня 
вскочила со своего мѣста и, перебѣжавъ гостиную, опусти¬ 
лась у ногъ Любови Сергѣевны. 

— Мама! Не правда ли, какой милый, какой симпатич¬ 
ный старикъ Петръ Карповичъ? Ну, ты знаешь его. Я тебя 
на-дняхъ познакомила съ нимъ: Петръ Карповичъ Кульневъ.— 
Любовь Сергѣевна въ удивленіи посмотрѣла на дочь. 

— Тебѣ всегда прійдетъ что-нибудь особенное въ го¬ 
лову. Ну, почемъ я знаю, симпатичный онъ или нѣтъ? А 
впрочемъ,—заторопилась Любовь Сергѣевна, замѣчая недо¬ 
вольство въ выраженіи лица дочери: 

— онъ дѣйствительно долженъ быть очень милый и 
добрый старикъ. — Но Таня, недовольная отвѣтомъ матери, 
пошла отъ нея прочь. 

— А ты знаешь, Таня, — проговорила Анна Ивановна, 
отрываясь отъ работы:—Петръ Карповичъ живетъ не одинъ, 
а со своимъ племянникомъ; мнѣ такъ, по крайней мѣрѣ, 
говорилъ Громовъ.—При этихъ словахъ Кравцовъ, стоявшій 
прислонясь къ печкѣ, быстро взглянулъ на Таню, потомъ 
на Анну Ивановну, потомъ опять на Таню. Но Таня, ничего 
не отвѣтивъ, вышла изъ комнаты. Въ дверяхъ она поже¬ 
лала всѣмъ спокойной ночи. Между тѣмъ, игра въ карты 
продолжалась. Апна Иваповпа, которой было скучно сидѣть 
за своей работой, съ нетерпѣніемъ ожидала конца игры- 
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Черезъ часъ съ лишнимъ времени оиа спросила Жоржа, 
скоро ли онъ пойдетъ спать, но тотъ равнодушно отвѣтилъ, 
что если ей хочется спать, то самое лучшее, если она пой¬ 
детъ и ляжетъ. Анна Ивановна закусила съ досады губу, 
но все же осталась въ гостиной. 

Тотчасъ послѣ ухода Тани Кравцовъ вышелъ на террасу 
и спустился въ садъ. Обогнувъ домъ, онъ остановился подъ 
вѣтвистымъ тополемъ. Въ этой сторонѣ окиа дома были 
неосвѣщены и онъ казался чернымъ, большимъ пятномъ 
среди свѣтлой іюньской ночи. Кравцовъ подпилъ голову 
вверхъ и замеръ, словно въ ожиданіи. Но вотъ штора въ 
окнѣ комнаты Тани мгновенно освѣтилась, йотомъ опять 
потерялась и опять освѣтилась, отъ ярко разгорѣвшейся 
свѣчи. Кравцовъ вздрогнулъ, какъ-будто по нему пробѣ¬ 
жалъ электрическій токъ. 

— Таня,—прошепталъ онъ, слѣдя за неясной, колеблю¬ 
щеюся на окнѣ тѣнью. Кравцовъ стоялъ подъ деревомъ 
долго, до тѣхъ поръ, пока свѣтъ въ окнѣ такъ же внезапно 
потухъ, какъ зажегся. Тогда онъ вернулся въ домъ. Изъ 
госгипой всѣ уже разошлись. 

Анна Ивановпа, дождавшись Жоржа, раздѣвалась у себя 
въ комнатѣ. Она то поглядывала въ зеркало, словно лю¬ 
буясь собой, то на Жоржа, сидѣвшаго въ креслѣ и разсма¬ 
тривавшаго какую-то подвернувшуюся ему подъ руку книгу. 

— Жоржъ! Что же ты не ложишься? -надувши губки, 
спросила Анна Ивановна. 

— 51? Да, да... я сейчасъ, — отвѣтилъ опт», продолжая 
разсѣянно перелистывать страницы книги. Молодая жен¬ 
щина насупила брови, по потомъ, оставшись въ одномъ 
бѣльѣ, она подбѣжала къ мужу и, граціозно обхвативъ его 
голову руками, сѣла къ нему на колѣни. 

— Ты совсѣмъ забылъ меня, Жоржъ... ты меня не ла¬ 
скаешь, - заговорила она шепотомъ. 

— Ахъ, Авя! Ложись, ужъ поздно... 51 сейчасъ, право 
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сейчасъ,—лѣниво промолвилъ Жоржъ, осторожно отпуская 
ее отъ себя. Анна Ивановна іюдавнла вздохъ и легла въ 
кровать. Она прождала Жоржа добрыхъ полчаса, но видя, 
что онъ все не идетъ, она уткнула свое дѣтское личико въ 
подушку и, покрывшись съ головой одѣяломъ, неслышно, 
но горько заплакала. Равнодушіе мужа ей было обидно п 
она чувствовала себя въ эти минуты несчастной. 

ІУ. 

На слѣдующее утро Анна Ивановна провожала уѣзжав¬ 
шаго въ лагери мужа. Она искренно горевала, что онъ по¬ 
кидаетъ ее на цѣлыхъ двѣ недѣли, и ея хорошенькіе глазки 
были, какъ и наканунѣ вечеромъ, полны слезъ. Но сквозь 
слезы Аппа Ивановна смотрѣла теперь на мужа влюблеп- 
ными и счастливыми глазами: съ утра она помирилась съ 
нимъ и отпускала его, увѣренная въ его любви къ ней. 
Поцѣловавъ въ послѣдній разъ руку у жены, Жоржъ вско¬ 
чилъ въ дрожки ожидавшаго его везти на станцію извоз¬ 
чика. Рядомъ съ Анной Ивановной у калитки сада стояли 
Любовь Сергѣевна и Таня. Любовь Сергѣевна мысленно 
крестила сына и просила его скорѣй пріѣзжать. Она только 
что отдала ему, втихомолку отъ мужа, пятьдесятъ рублей, 
и такъ-какъ деньги эти были ей нужны, она радовалась 
принесенной ею для сына жертвѣ. Вмѣстѣ съ Жоржемъ 
уѣзжалъ Кравцовъ. Когда дрожки тронулись, Кравцовъ, не 
глядя на провожавшихъ, под пялъ надъ головою фуражку. 
Въ это утро онъ встрѣтился съ Таней только за пять ми¬ 
нутъ до своего отъѣзда, напрасно прождавъ выхода ея къ 
чаю. Онъ видѣлъ какъ прислуга относила Танѣ чай въ ея 
комнату, и ему казалось, что Таня нарочно избѣгаетъ его. 
Не умѣя скрывать своихъ чувствъ, Кравцовъ старался не 
смотрѣть на Тапю. Ея отношенія къ нему онъ считалъ не 
такими, какими они должны были быть, хотя онъ и самъ 
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не зналъ, какими эти отношепія должны были быть по на¬ 
стоящему. 

Л Таня дѣйствительно была довольна отъѣзду молодыхъ 
людей. Присутствіе Кравцова тяготило ее въ этотъ его 
пріѣздъ, и она облегченно вздохнула, когда дрожки скры¬ 
лись изъ виду. Тогда Таня, не торопясь, пошла по одной 
изъ дорожекъ парка. На свое пребываніе на дачѣ она замѣ¬ 
тила, что въ этотъ часъ рѣдко кто изъ дачниковъ бываетъ 
въ паркѣ. Велико было поэтому ея изумленіе, когда, углу¬ 
бившись въ паркъ, она увидѣла, въ нѣсколькихъ шагахъ 
отъ себя, сидѣвшаго молодого Кульнева, Первымъ жела¬ 
ніемъ Тапи было повернуть обратно, но она тотчасъ отка¬ 
залась отъ этого, потому что ей показалось, что Кульневъ 
ее замѣтилъ. Тогда она быстрыми шагами пошла впередъ. 

— Татьяна Павловна!—окликнулъ ее, вставая съ мѣста, 
Николай Николаевичъ. Тапя продолжала идти не обора¬ 
чиваясь. 

— Татьяна Павловна! Да что же это такое? Или вы въ 
самомъ дѣлѣ на меня сердитесь?— 

Услышала она голосъ около себя. Кульневъ шелъ ря¬ 
домъ съ ней. Таня подняла голову и, встрѣтившись взгля¬ 
домъ съ Кульневымъ, улыбнулась. 

— Ну, на васъ, кажется, сердиться нельзя. 

— Ахъ, какъ это хорошо! Другого я и по ожидалъ отъ 
васъ. Спасибо вамъ. Теперь я могу дома спокойно работать 
и дядюшка не будетъ мнѣ докучать, будто вы дѣйстви¬ 
тельно на меня обижены. Повѣрите ли, старикъ со вчераш¬ 
няго дня все меня отчитываетъ. Благодарю васъ. Будьте 
здоровы,— и свернувъ съ дорожки, Кульневъ скрылся между 
деревьями. 

— Ито же это такое? Куда же опъ? Какъ же это такъ?— 
шептала совершенно оиѣшеяная поведеніемъ Кульнева Таня. 
По вслѣдъ затѣмъ брови ея сдвинулись н, гнѣвно обло¬ 
мавъ у ближайшаго куста вѣтку, опа проговорила: 



— 29 — 


— Хорошо же! Подождите же... Я же вамъ! — однако 
не успѣла она докончить своей угрозы, какъ вблизи послы¬ 
шались чьи-то шаги, кусты раздвинулись и на дорожку 
вышелъ Башиловъ. Таня отъ неожиданности вздрогнула, 
но, узнавъ хромоногаго студепта, успокоилась. Башиловъ 
подошелъ къ ней и протянулъ руку. 

— Здравствуйте!— проговорилъ онъ густымъ голосомъ. 

— Мы хотя и не знакомы, но это неважно: я васъ 
знаю, а моя фамилія Башиловъ, Антонъ Башиловъ. 

— Да, да, какъ же, и я васъ знаю, то-есть про васъ 
слышала,—отвѣтила Таня, вспоминая слова Петра Карповича 
про студента. 

— Это по всѣмъ вѣроятіямъ отъ Петра Карпова? Не 
думаю, чтобъ онъ меня, лестно аттестовалъ, хотя я въ этомъ 
и не нуждаюсь. Старикъ, знаете ли, онъ ветхій, никчемный 
старикъ. Впрочемъ, про Петра Карпова я ничего худого 
сказать не могу. 

— Дѣйствительно вы ничего худого не говорите,—усмѣх¬ 
нулась Таня. Башиловъ скосилъ на нее глаза. 

— Что дѣлать! Правду-матку я люблю рѣзать. Никчем- 
иый, я говорю, старикъ. Такъ, нянькой ходитъ за своимъ 
Николаемъ, племянникомъ, да въ глаза ему смотритъ и весь 
тутъ. Анъ и выростилъ сущаго младенца. 

— Почему младенца? Мнѣ кажется, что Николай Нико¬ 
лаевичъ весьма себѣ на умѣ?—промолвила Таня, пытливо 
взглядывая на студента. 

— Ха-ха-ха,—громко расхохотался тотъ: 

— Это Николай-то себѣ на умѣ? Да это же хрусталь, 
стекло прозрачное, вродѣ какъ блаженный. Нѣтъ, извините, 
хитрости въ немъ нѣтъ. Чего-чего, а хитрости—ни-ни, нѣтъ. 
Да вы развѣ знаете Николая? 

_ Я? Да.. нѣтъ... немного,—запинаясь отвѣтила Таня. 

_ Хм, немного! Ну, авось узнаете получше. Вирочемъ, 

одъ вамъ не компанія. 
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-- Почему?—встрепенулась молодая дѣвушка. 

— Да потому, что опъ другого поля ягода. Вамъ нуженъ 
какой-нибудь кавалергардъ, или, какъ его, гроссъ-фурьеръ, 
что ли, чтобы лоскъ у пего былъ, чтобы онъ по паркету 
ходилъ все равно какъ рыба плавалъ... А вѣдь Николай по 
паркету пойдетъ и свалится. Подъ ноги онъ не смотритъ, 
а вонъ куда,—и Башиловъ поднялъ свою руку кверху; но 
затѣмъ, сплюнувъ въ сторону, онъ продолжалъ: 

— Говоря откровенно, пе ноклопникъ я господъ звѣздо¬ 
четовъ. Кому польза въ томъ, что они въ фантазіяхъ обрѣ¬ 
таются? И на кой чортъ, къ примѣру говоря, рабочимъ или 
крестьянамъ его сіятельства князя Лыкова какой-нибудь 
Юлій Цезарь или Ѳома Аквинатъ? Имъ землицы дайте по¬ 
лоску лишпюю, да восьмичасовой рабочій день; ну, а господа 
звѣздочеты,—и перейдя на своего любимаго конька, Баши¬ 
ловъ пустился въ длинныя разсужденія. Но Таня болѣе его 
не слушала. Подойдя па близкое разстояніе къ дому, она 
замѣтила сквозь листву деревъ сидѣвшихъ въ саду тетокъ, 
княжепъ 'Запольскихъ. Желая какъ-нибудь отдѣлаться отъ 
своего спутника, Таня остановилась, а затѣмъ перебила его: 

— Извините, господинъ Башиловъ, я должна идти домой. 

— Домой? Него же проще! II мнѣ съ вами но пути. Я 
тутъ, неподалеку... къ сосѣдямъ вашимъ; можетъ слышали— 
Громовы? 

— Да, да, слышала... но если вамъ все равно, то... не 
пойдете ли вы какой-нибудь другой дорогой?—запинаясь, 
промолвила дѣвушка. 

— Черезъ почему? А впрочемъ, если хотите, — охотно 
согласился студентъ: 

— Я могу и сальтоморталь выкинуть, — и онъ обвелъ 
рукою полукругъ. 

— Ну, такъ выкиньте сальтоморталь, пожалуйста. До сви¬ 
данья, господинъ Башиловъ, — еще разъ сказала Таня и 
пошла впередъ. 
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— Фю-фю-фю! Вотъ тикъ малина,— просвисталъ ей вслѣдъ 
Башиловъ и свернулъ въ сторону. 

Минутъ черезъ пять онъ подошелъ, съ противоположной 
стороны, къ сосѣдней съ Одинцовыми дачѣ. Еще издали онъ 
увидѣлъ сидѣвшую на крыльцѣ дачп жепщину, которая, въ 
свою очередь замѣтивъ его, громко закричала: 

— Башиловъ! Что васъ давно не видно? Я васъ давеча 
вспоминала. Читали вы вчерашнюю газету? Нѣтъ. Ну такъ 
читайте. Здравствуйте! Нѣтъ, это чортъ знаетъ что такое! 
Опять разстрѣлъ политическихъ,—и возмущеннымъ жестомъ 
она передала Башилову газету. Пока Башиловъ отыскивалъ 
въ газетѣ указанное, собесѣдница его, Марья Ильинична 
Громова, смотрѣла на него съ напряженнымъ вниманіемъ. 
Это была женщина лѣтъ тридцати шести, съ толстымъ но¬ 
сомъ и оттопыренными губами, говорившая грубымъ, муж¬ 
скимъ голосомъ. 

— Отъ собственнаго корреспондента,—сталъ вслухъ чи¬ 
тать Башиловъ: 

— въ мѣстной тюрьмѣ, надзирателемъ, замѣтившимъ 
столпившихся у окпа политическихъ арестантовъ, пѣвшихъ 
пѣсни, неожиданно произведенъ выстрѣлъ, коимъ раненъ въ 
руку навылетъ уважаемый въ городѣ общественный дѣятель, 
редакторъ издатель газеты „Русская свобода", Левъ Израиль- 
сонъ. Въ городѣ царитъ возбужденіе. Необходимо строгое 
и немедленное разслѣдованіе. 

— Мерзавцы, чортъ знаетъ что такое, — быстро загово¬ 
рила Марья Ильинична, часто моргая глазами: 

— въ беззащитныхъ... изъ за угла... Нѣтъ, знаете, Ба¬ 
шиловъ, я хотя и противница смертныхъ казней, но если бы 
мнѣ попался тюремный надзиратель, или... или какой-нибудь 
изъ нашихъ министровъ, такъ я бы... я не знаю, что я сдѣ¬ 
лала бы съ нимъ. 

— Борьба — жертвъ искупительныхъ проситъ, — мрачно 
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вымолвилъ Башиловъ и отложилъ газету въ сторону. Со¬ 
бесѣдники замолчали. 

— Ахъ, кстати, Башиловъ, — первою заговорила Марья 
Ильинична, какъ-будто вспомнивъ то, о чемъ она давно 
уже собиралась сказать: 

— была я вчера въ Петербургѣ, слушала лекцію Лейс- 
пера... Какъ онъ хорошо читаетъ. Вчера онъ продолжалъ 
свою серію о великой французской революціи. И какъ онъ 
умѣло и тонко проводилъ параллель между французской и 
пашей революціей. Конечно, не обошлось безъ скандала. 
Присутствовавшій на лекціи полицейскій офицеръ закрылъ 
собраніе послѣ какой-то непонравившейся ему параллели,— 
Марья Ильинична такъ и сказала—параллели. 

— Ну, конечно, публика зашумѣла. Несмотря на лѣто, 
народу въ аудиторію набилось бездна. Да вѣдь это же чортъ 
знаетъ что такое! Лекція и полицейскій офицеръ! Какая-то 
профанація науки. Но почему вы никогда не поѣдете со 
мной на лекцію, Башиловъ? 

Башиловъ сплюпулъ по своей привычкѣ въ сторону: 

— Всѣ эти лекціи, все это —чепуха, потому что все это — 
одни слова. Нужны дѣла, а не слова. 

— Да вѣдь безъ одновременной поддержки массъ, Ба¬ 
шиловъ. безъ предварительной подготовки,—неувѣренно 

замѣтила Марья Ильинична, но Башиловъ ее перебилъ: 

— Массы готовы.... — однако, не успѣлъ онъ развить 
своей мысли, какъ на крыльцо дома вышла прислуга Марьи 
Ильиничны: 

— Барыня! Вы бы наказали Шурѣ не обижать Вѣрочку. Изъ 
кухни слышно, все то онъ ее обижаетъ, а та ревмя реветъ. 

— Ахъ ты, Господи! Вотъ покою вигдѣ не найдешь! Да 
гдѣ же Матрена? Что у пей уши, что ли, отвалились? 

— Матрепа, барыпя, столъ къ обѣду накрываетъ, — воз¬ 
разила было кухарка, но Марья Илышнчиа тотчасъ ее пе¬ 
ребила: 
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— Мудрость какая па столъ накрытъ! Небось, прибавку 
къ жалованью умѣете просить, а за дѣтьми нѣтъ того, чтобы 
присмотрѣть. Пойди къ дѣтямъ, скажи, что если они не 
перестанутъ плакать, такъ я имъ.... тогда я имъ дамъ фран¬ 
цузскую азбуку учить. 

— Такъ что вы начали говорить, Башиловъ?—обратилась 
Марья Ильинична къ студенту, отпуская прислугу. Но не 
успѣлъ онъ и на этотъ разъ кончить своей мысли, какъ на 
дорожкѣ, ведущей къ дачѣ, показалась чья-то мужская 
фигура. 

— Это еще кого Богъ несетъ? Ба, да это Петръ Карпо¬ 
вичъ!—воскликнула Марья Ильинична. 

— Кульневъ? А онъ чего? Впрочемъ, я и забылъ, сегодня 
Ивановъ день, вашъ благовѣрный именинникъ. Что, онъ 
ещ* не вернулся изъ города? — спросилъ Башиловъ, по¬ 
спѣшно уходя съ крыльца въ домъ. 

— Нѣтъ, сейчасъ долженъ пріѣхать, — отвѣтила Марья 
Ильинична и пошла навстрѣчу Петру Карповичу. 

У. 

Знакомство Петра Карповича съ Громовыми было дав¬ 
нишнее. Покойный отецъ Марьи Ильиничны былъ товари¬ 
щемъ по полку Петра Карповича и они вмѣстѣ участвовали 
въ кампаніи 1878 года. Будучи на войнѣ тяжело раненъ, 
Петръ Карповичъ вышелъ въ отставку, но онъ еще много 
лѣтъ прожилъ въ томъ маленькомъ уѣздномъ городкѣ, гдѣ 
стоялъ его родпой полкъ, продолжая поддерживать пріятель¬ 
скія отношенія съ отцомъ Марьи Ильиничны. На глазахъ 
Петра Карповича Марья Ильинична изъ ребенка преврати¬ 
лась во взрослую дѣвушку и на его глазахъ разыгрался 
ея романъ съ Ивапомъ Васильевичемъ Громовымъ, тогда 
еще студентомъ. Петру Карповичу было извѣстно, какъ рѣ¬ 
шительно возставали противъ брака дочери съ Громовымъ 

„Призраки*. 3 
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родители Марьи Ильиничны и какъ они убивались, когда 
опа тайно бѣжала изъ дома. Обманутые и покинутые дочерью 
старики прожили недолго и въ короткій срокъ, одинъ за 
другимъ, сошли въ могилу. Но передъ смертью они все же 
успѣли простить и благословить свою дочь и оставили ей 
послѣ себя довольно крупное состояніе. Петру Карповичу 
не безызвѣстны были ходившіе въ свое время по городу 
толки по поводу замужества Марьи Ильиничны. 

Одни говорили, что бракъ Г'ромовыхъ— это бракъ людей, 
которые сошлись въ своихъ взглядахъ на жизнь и ея цѣли, 
которые нашли другъ друга и что въ этомъ смыслѣ такой 
бракъ можпо только привѣтствовать, другіе, наоборотъ, въ 
этомъ бракѣ видѣли проявленіе однихъ низменныхъ чело¬ 
вѣческихъ чувствъ: со стороны Марьи Ильиничны — увле¬ 
ченіе физической красотой человѣка безъ рода и племени, 
какимъ являлся Ивапъ Васильевичъ Громовъ, сынъ крестья¬ 
нина, булочппка-разносчика, со стороны же Ивана Василье¬ 
вича—только денежный расчетъ. 

Какъ бы тамъ пи было, Петръ Карповичъ не интересо¬ 
вался подробностями этого брака, и тотчасъ послѣ похоронъ 
родителей Марьи Ильиничны и отъѣзда молодыхъ Громо¬ 
выхъ въ Петербургъ онъ ихъ потерял ъ на нѣсколько лѣтъ 
изъ виду. Въ то самое время на Петра Карповича выпала 
забота о его малолѣтнемъ племянникѣ, Николаѣ, остав¬ 
шемся послѣ смерти отца, родпого брата Петра Карповича, 
круглымъ сиротою. Одинокій Петръ Карповичъ всѣмъ серд¬ 
цемъ полюбилъ тихаго и впечатлительнаго мальчика и все 
свое время посвятилъ исключительно ему. Подъ пеослаб- 
ннмъ наблюденіемъ Петра Карповича Коля окончилъ мѣст¬ 
ную гимназію и но его совѣту рѣшилъ поступить въ петер¬ 
бургскій университетъ. Въ виду этого, Кульневы переѣхали 
на жительство въ Петербургъ. Здѣсь, случайно, Петръ Кар¬ 
повичъ встрѣтился съ Громовыми и возобновилъ съ ними 
знакомство, послѣ того какъ они побывали у пего съ впзи- 
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томъ. Иванъ Васильевичъ занималъ къ этому времени до¬ 
вольно отвѣтственное мѣсто въ одномъ изъ петербургских!» 
частныхъ банковъ. Но побывавъ нѣсколько разъ у Громо¬ 
выхъ, Петръ Карповичъ сталъ избѣгать свиданій съ ними: 
жизнь Громовыхъ и ихъ характеры онъ считалъ для себя 
чуждыми. Недѣли три тому назадъ, по переѣздѣ на дачу, 
Петръ Карповичъ, къ удивленію своему, встрѣтился съ 
Марьей Ильиничной въ паркѣ и узналъ отъ нея, что они 
приходятся другъ другу сосѣдями. Съ тѣхъ поръ Громовы 
нѣсколько разъ заходили къ Петру Карповичу, но опъ все 
откладывалъ свой отвѣтный визитъ. Наконецъ Петръ Кар¬ 
повичъ выбралъ день, чтобы пойти къ нимъ. Велико, была 
однако досада старика, когда онъ увидѣлъ, что пришелъ 
некстати, что хозяинъ дома именинникъ и что съ минуты 
на минуту онъ долженъ пріѣхать изъ Петербурга со своими 
пріятелями. Какъ Петръ Карповичъ пн отказывался, но 
Марья Ильинична, а вскорѣ затѣмъ и вернувшійся Иванъ 
Васильевичъ принялись настойчиво уговаривать его с/ь 
ними отобѣ>дать. Дѣлать было нечего, Петръ Карповичъ, 
скрѣпя сердце, покорился и сталъ знакомиться съ прибыв¬ 
шими съ хозяиномъ гостями. Ихъ было двое. Одинъ изъ 
нихъ, человѣкъ лѣтъ пятидесяти, бритый, съ густой черной 
гривой волосъ яа головѣ», былъ извѣстный адвокатъ, видный 
членъ одной изъ „оппозиціонныхъ" правительству полити¬ 
ческихъ партій, возможный капдндатъ отъ одного изъ 
университетскихъ городовъ въ члены открывавшейся 
осенью Государственной Думы, Степанъ Опуфрісвичъ Ку¬ 
банцевъ. 

Нѣсколько дпей тому назадъ Степанъ Опуфрісвичъ, за 
громадный гонораръ, выступалъ въ судѣ но запутанному и 
темному, нашумѣвшему на всю Россію, дѣлу, въ которомъ 
сумѣлъ доказать, что черное па самомъ дѣлѣ можетъ быть 
иногда бѣлымъ, а бѣлое чернымъ и такимъ образомъ, весьма 
искусно, вывелъ своихъ подзащитныхъ сухими изъ воды. 

3 * 
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Послѣ каждаго дѣла, но которому Степанъ Онуфріевичъ 
выступалъ, слава его возрастала, и всѣ проникались къ нему 
еще большимъ чувствомъ почтенія и уваженія. Степанъ 
Онуфріевичъ зналъ цѣпу, которую ему даютъ другіе, и по¬ 
тому держался съ большимъ достоинствомъ, но просто. Какъ 
человѣкъ умный и умѣющій говорить, Степанъ Онуфріевичъ 
говорилъ мало, по когда говорилъ, то обводилъ всѣхъ при¬ 
сутствующихъ взглядомъ своихъ черныхъ, проницательныхъ 
глазъ, какъ бы приглашая оставить все, кто чѣмъ занятъ 
и слушать то, что онъ говоритъ. Хозяева дома замѣтно уха¬ 
живали за нимъ. Другой гость, низкорослый, тучный, одѣ¬ 
тый неряшливо, медленный въ движеніяхъ, былъ однимъ 
изъ главныхъ сотрудниковъ газеты „Свободная Россія", въ 
которой подписывалъ свои ѣдкія политическія статьи име¬ 
немъ Осипъ Сомовъ, хотя всѣ его звали Михаиломъ Льво¬ 
вичемъ и хотя настоящее имя его было Мовша Лейбовичъ, 
по фамиліи Кнутъ. Спустя лемного времени послѣ того, 
какъ пріѣхавшіе, познакомившись съ Петромъ Карповичемъ, 
перешли въ гостиную, Марья Ильинична попросила всѣхъ 
въ столовую, къ обѣду. II гостиная, и столовая Громовыхъ, 
въ которыхъ пахло сырымъ деревомъ и плѣсенью, были 
большія комнаты, довольно прилично обставленныя мебелью, 
сдававшеюся отъ владѣльца вмѣстѣ съ дачею. Но мебель 
стояла въ нихъ какъ-то вразбродъ и ни въ чемъ не было 
замѣтно порядка: окна оставались запыленными, точно такъ 
же, какъ и всѣ предметы въ комнатахъ, съ которыхъ пыль, 
невидимому, не снималась по нѣсколько дней кряду; кар¬ 
тины па стѣнахъ висѣли криво, а па иолу, по угламъ, кое- 
гдѣ валялись брошенныя, педокуренныя папиросы. Едва 
гости, но приглашенію хозяевъ, размѣстились за столомт» и 
начали перебрасываться между собой отдѣльными, отрывоч¬ 
ными фразами, въ компату, ведя за руку пятилѣтняго сына 
Громовыхъ, вошелъ Башиловъ. Башиловъ поздоровался со 
всѣми, какъ со знакомыми. Между тѣмъ Иванъ Василье- 
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вичъ подхватилъ сына на руки, поцѣловалъ его и, тотчасъ 
опустивъ на полъ, сказалъ: 

— Ну, Шурка, рекомендуйся. — Мальчикъ шаркнулъ 
ножкой и, коверкая слова, пе задумываясь, произнесъ давпо 
заученную фразу: 

— Я, Алексапдлъ Ивановицъ Гломовь, сынъ клестьяшша 
Волынской губелніи, Зитомилскаго уѣзда, делевпи Болъ. 

— Браво, браво, Шура! Ай да крестьянинъ! Ай да Але¬ 
ксандръ Ивановичъ! -раздались голоса Степана Онуфріе- 
вича и Кнута. Иванъ Васильевичъ погладилъ сына по го¬ 
ловѣ и, пришлепнувъ, ласково вытолкнулъ изъ столовой. 
Слово „крестьянинъ" пріятно ласкало сейчасъ слухъ Ивана 
Васильевича и внушало не то чтобы уваженіе къ самому 
себѣ, но что-то въ родѣ восхищенія, въ родѣ преклоненія 
передъ самимъ собой. Между тѣмъ разговоръ оживился: 

— Чортъ возьми! — воскликнула, стукыувл» кулакомъ по 
столу, Марья Ильинична, обращаясь къ своему сосѣду 
слѣва, Кнуту: 

— вы читали вчерашнюю телеграмму о разстрѣлѣ поли¬ 
тическихъ въ X—кой тюрьмѣ? Ну, конечно, вы ее читали. 
Вѣдь это же, ей-Богу, чортъ знаетъ что такое. 

— Да, бѣдный мой другъ Израильсопъ, — проговорилъ, 
лѣниво подымая голову, Кнутъ: 

— кто бы могъ думать, что и онъ станетъ жертвой чер- 
паго террора! Впрочемъ, теперь можпо всего ожидать. 

— А опъ былъ вашимъ другомъ?—живо спросила Марья 
Ильинична, бросая взглядъ па Петра Карповича. Михаилъ 
Львовичъ на минуту задумался, а потомъ заговорилъ на 
неправильномъ русскомъ языкѣ, что не мѣшало ему, какъ 
это часто бываетъ съ людьми не русскаго происхожденія 
правильно излагать свои мысли па бумагѣ: 

— Да, онъ мой другъ! Въ былыя времепа мы учились 
съ пимъ вмѣстѣ въ гимназіи въ Шиловѣ и оба мечтали 
еще тогда служить человѣчеству на пивѣ родной рѣчи. Надо 
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знать, какой высокой честности и нравственной чистоты былъ 
Нзраильсоиъ. Въ своей газетѣ онъ проводилъ взгляды истин¬ 
наго интеллигента, боролся съ безправіемъ и палъ въ этой 
борьбѣ. Его послѣднимъ большимъ дѣломъ была открытая 
имъ въ его газетѣ подписка въ пользу несчастныхъ голо¬ 
дающихъ,—повысивъ голосъ, закончилъ Кнутъ, какъ-будто 
онъ сказалъ, что ІТзраильсонъ пожертвовалъ въ пользу го¬ 
лодающихъ все свое состояніе. 

— Да, ото ужаспо, ужасно,—закрывая лицо руками, про¬ 
шептала Марья Ильинична, въ то время, какъ Иванъ Ва¬ 
сильевичъ развелъ руками, словно говоря: „что подѣлаешь, 
мы тутъ безсильны". Между тѣмъ Кнутъ, чокнувшись со сво¬ 
имъ сосѣдомъ, Степаномъ Ояуфріевичемъ, второй рюмкой 
водки, лѣниво опорожнилъ ее и, сощуривъ глаза, продолжалъ: 

— Вотъ вамъ маленькая характеристика русской дѣй¬ 
ствительности и тѣхъ зоологическихъ типовъ, которые эту 
дѣйствительность создаютъ. Я слышалъ этотъ анекдотъ на 
дняхъ въ редакціи. Дѣйствіе происходитъ на югѣ, на берегу 
моря. Блестящая кавалькада...—Михаилъ Львовичъ запнулся и 
продолжалъ, какъ-будто съ осторожностью, какъ-будто по¬ 
дыскивая нужныя ему слова и не находя ихъ: 

— Придворпые, всѣ эти приспѣшники и слуги возвра¬ 
щаются послѣ неудачной охоты. Вотъ они подъѣзжаютъ къ 
тому мѣсту, гдѣ въ морѣ, недалеко отъ берега, тонетъ бѣд¬ 
ный еврей. Разряжепная толпа останавливается, узпаетъ, 
кто это тонетъ и со смѣхомъ проѣзжаетъ мимо. Но тогда 
бѣдный еврей, догадавшись съ кѣмъ онъ имѣетъ дѣло, 
собирается съ послѣдними силами и кричитъ: долой само¬ 
державіе! II тотчасъ царедворцы бросаются въ море, чтобы 
снасти утопающаго и чтобы его тутъ же повѣсить. Охота 
оказывается удачной. 

Петръ Карповичъ вздрогнулъ и негодующе посмотрѣлъ 
на разсказчика. По его движенія пикто не замѣтилъ. На¬ 
ступившую тишину первымъ прервалъ Иванъ Васильевичъ: 
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— Стыдно и страшно! Страшно оттого, что подобные 
анекдоты могутъ возникать въ обществѣ. 

— Ударъ въ лобъ, а принять приходится, —оглядывая 
всѣхъ, произнесъ Степанъ Опуфріевичъ. 

— Да, положеніе нехорошее,—вытирая салфеткою усы и 
бороду и довольный произведеннымъ .эффектомъ прогово¬ 
рилъ Михаилъ Львовичъ: 

— Не зпаю вообще, было ли положеніе когда-нибудь 
хуже, чѣмъ теперь,—и разговоръ перешелъ на интересовав¬ 
шіе хозяевъ и гостей политическіе вопросы. Но чего ни 
касались въ своемъ разговорѣ собесѣдники, все сводилось 
къ тому, что положеніе въ Россіи скверное: печать давятъ, 
общество заставляютъ молчать, рабочія организаціи преслѣ¬ 
дуютъ, молодежь губятъ... „Царство кулака**—такъ выразился 
Степанъ Онуфріевичъ. Петръ Карповичъ, который не вмѣ¬ 
шивался въ разговоръ, съ петериѣніемъ ждалъ конца обѣда. 
Слушая то, о чемъ говорятъ, Петру Карповичу казалось, что 
Иванъ Васильевичъ и его гости па все смотрятъ но особен¬ 
ному, что они все хулятъ, что они поютъ какой-то похорон¬ 
ный маршъ. По хотя слова этого марша были грустныя, 
безнадежныя, въ напѣвѣ его Петру Карповичу пе слыша¬ 
лось истинной скорби. Ему чудилось слишкомъ много злобы, 
по пе кт» тому, что есть темнаго и нехорошаго въ Россіи, 
а къ ней самой и именно за то, что въ пей есть это темное 
и нехорошее. II еще ему казалось, что онъ не слышитъ 
главнаго, что должно быть: жалости и любви. 

— „II какъ это могутъ они ѣсть, и нить вино, и смѣяться 
и въ то же время плакать? Вѣдь вотъ, онъ говоритъ—Царство 
кулака**,—подумалъ Петръ Карповичъ, глядя на Степана Ону- 
фріевича: 

— „а самъ смѣется. Что же это за слезы?"—II не выдержавъ, 
больше отвѣчая па свою мысль, чѣмъ на то, о чемъ июль 
сейчасъ разговоръ, Петръ Карповичъ сказалъ: 

— Какъ бы тамъ ни было, но Россія—мать памъ всѣмъ, 
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а не мачеха. Какъ же это мать родную, да топтать но¬ 
гами? 

— Спаси Господи люди Твоя;— вдругъ возгласилъ Баши¬ 
ловъ, но никто не обратилъ па пего вниманія, но, плавное 
теченіе разговора, послѣ словъ Петра Карповича, разомъ 
оборвалось и всѣ заговорили съ шумомъ, въ одинъ голосъ. 
Громче всѣхъ и рѣзче всѣхъ обрушилась па Петра Карпо¬ 
вича Марья Ильинична. Какъ всѣ женщины, она легко 
воспламенялась и тогда ее пичѣмъ нельзя было остановить, 
пока она вся не выскажется. 

— Какъ не мачеха? Какъ не мачеха?— кричала она, 
красная отъ волненія: 

— Самая злая она памъ мачеха. Намъ не нужна такая 
Россія. Намъ не нужна Россія произвола и невѣжества, 
управленіе полицейскаго застѣнка, погромовъ, карательныхъ 
экспедицій и висѣлицъ! Мы желаемъ свободной Россіи, мы 
служимъ ей, будущей Россіи, а не настоящей,—бросала она 
одно слово за другимъ, уже не глядя на Петра Карповича 
и даже позабывъ о пемъ. Видимо Марья Ильинична увле¬ 
калась своими словами, сама подгоняла себя: 

— Гдѣ нѣть уваженія къ личности, гдѣ власть опирается 
на одну грубую силу, тамъ она идетъ рядомъ съ позоромъ 
и такую власть мы не поддерживаемъ, не признаемъ, съ 
пей боремся и, я вѣрю въ это — ее побѣдимъ, хотя бы для 
этого пришлось перевернуть всю Россію вверхъ тормашками. 
Да, мы ее побѣдимъ, потому что такъ, какъ я думаю—ду¬ 
маютъ тысячи и десятки тысячъ матерей, а мы отвѣчаемъ 
и за себя и за своихъ дѣтей.—Тяжело дыша, Марья Иль¬ 
инична такъ-же внезапно замолчала, какъ опа пачала гово¬ 
ритъ. Но она говорила искренно и убѣжденно. 

Иванъ Васильевичъ сидѣлъ не совсѣмъ довольпый 
слишкомъ рѣзкимъ, по его мнѣнію, выступленіемъ жены. 
Но онъ тотчасъ измѣнилъ это свое мпѣпіе, когда послѣ 
словъ Марьи Ильиничны поднялся Степанъ Онуфріевичъ. 
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— Господа!—проговорилъ онъ, всѣхъ оглядывая: 

— позвольте мнѣ предложить вамъ тостъ за того, кто 
обѣщаетъ, что на смѣну намъ, уже уставшимъ, бойцамъ за 
право и свободу, выступятъ бойцы повые, свѣжіе, полпые 
жизни и силъ. Я пью, господа, за здоровье жепщины-ма- 
тери, женщины- граж да нки, — и отодвинувъ стулъ Степанъ 
Онуфріевичъ подошелъ къ Марьѣ Ильиничнѣ и поцѣло¬ 
валъ у ней руку. Всѣ послѣдовали его примѣру, причемъ 
Михаилъ Львовичъ, поцѣловавъ правую руку, попросилъ у 
Марьи Ильиничны разрѣшенія поцѣловать п лѣвую ея руку. 
Иванъ Васильевичъ съ строгимъ выраженіемъ лица дотро¬ 
нулся губами до головы жены, по въ душѣ у него что-то 
пріятно поскребло отъ словъ Степана Онуфріевича. Одинъ 
Петръ Карповичъ не зналъ, что ему дѣлать и надо ли воз¬ 
разить на то, что сказала Марья Ильинична или лучше 
промолчать, чтобы не затягивать тяжелаго для пего разго¬ 
вора. Но не успѣлъ Петръ Карповичъ рѣшить этого вопроса, 
какъ Марья Ильинична поднялась изъ-за стола и попро¬ 
сила всѣхъ пройтп въ гостиную. Туда было перенесено 
вппо н кофе съ ликеромъ. Башиловъ, противъ своего обык- 
повѳнія мало говорившій за столомъ, вступилъ въ гости¬ 
ной въ оживленный споръ. Но Петръ Карповичъ болѣе ни¬ 
кого не слушалъ и, извинившись передъ хозяевами, сталъ 
прощаться. Иванъ Васильевичъ пошелъ его провожать. 

— Минуту вниманія!—внезаппо воскликнулъ Михаилъ 
Львовичъ, держа въ вытянутой рукѣ рюмку ликера. Иванъ 
Васильевичъ и Кульпевъ остановились въ дверяхъ. 

— Я пью, господа, за здоровье нашей святой, да... нашей 
святой и самоотворжоппой молодежи, которая твердо дер¬ 
житъ въ своихъ рукахъ знамя, на которомъ написано: сво¬ 
бода, равенство и братство! «Ура! Ура! 

— «Ура! Башиловъ! —крикнулъ вмѣстѣ съ другими Иванъ 
Васильевичъ, выходя слѣдомъ за Петромъ Карповичемъ въ 
прихожую. 
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— Очень жаль, что вы такъ торопитесь, очень жаль,— 
продолжалъ онъ, пожимая старику руку. 

— Да ужъ, знаете, побѣгу, а то если еще господинъ 
Башиловъ заговоритъ, тогда мнѣ совсѣмъ крышка. 

— Ну, что вы, Петръ Карповичъ! Впрочемъ, отчего же 
и Башилову не говорить?—улыбнулся Иванъ Васильевичъ, 
чувствуя, что улыбка у пего выходитъ дѣланной и что ему 
не спѣться съ Петромъ Карповичемъ. 

— Это насчетъ политики?—въ свою очередь спросилъ 
тотъ, надѣвая па голову шляпу: 

— пѣтъ, знаете ли, я всетаки думаю, что бѣда, коль пи¬ 
роги пачпетъ печи сапожникъ, а сапоги точатъ пирожникъ. 

— Ахъ, какой вы, Петръ Карповичъ, какой вы... Ну, да 
мы потолкуемъ съ вами въ другой разъ,—продолжая улы¬ 
баться и не зная что сказать, проговорилъ Иванъ Василье¬ 
вичъ. Онъ облегченно вздохнулъ, когда дверь за Кульне¬ 
вымъ затворилась. Между тѣмъ въ гостиной Михаилъ 
Львовичъ, стоя у окна съ Башиловымъ и увидѣвъ шедшаго 
черезъ садъ Петра Карповича, проговорилъ, указывая па 
пего пальцемъ: 

— Вотъ она преть, Русь православная. Что съ пей подѣ¬ 
лаешь? Ничего не подѣлаешь. Пѣтъ, никогда и ни за что я 
не сдѣлаю изъ своего сына раба. Пусть подрастетъ и прочь 
отсюда, куда-нибудь въ Вѣну, Парижъ, Ныо-Іоркъ, куда 
угодно, по прочь отсюда. 

— И вы это серьезпо?—вдругъ спросила Кнута подошед¬ 
шая Марья Ильиішчпа. 

— Что серьезно?—смѣшался тотъ. 

— Да вотъ, говорите, что это и есть Русь?—кивнула 
головой Марья Ильинична по тому направленію, куда по¬ 
шелъ Петръ Карповичъ. 

— Ну да, конечно же, совсѣмъ серьезно, -- отвѣтилъ 
Кнутъ. 
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— Да будетъ вамъ стыдно! Это не Русь! Настоящая Русь 
здѣсь,—Марья Ильинична обвела рукой по комнатѣ: 

— Это— Степанъ Онуфріевичъ, это—вы, это мой мужъ, — 
Марья Ильинична запнулась,—это— всѣ мы, дѣйствующіе, 
двигающіе.... А та Русь—старая, больная, и болѣзнь ея смер¬ 
тельная. 

— Браво, браво, Марья Ильинична,— проговорилъ, под¬ 
ходя подъ руку съ Иваномъ Васильевичемъ, Степанъ Ону¬ 
фріевичъ. Марья Ильинична улыбнулась и, взглянувъ на 
Башилова, бравшаго въ руку стаканъ съ виномъ, попросила 
его налить ей рюмку ликера. 

— За ваши успѣхи, Башиловъ,—многозначительно вы¬ 
молвила она, чокаясь рюмкой. 

— Спасибо,—мрачно отвѣтилъ студентъ, залпомъ опо¬ 
ражнивая стаканъ. Послѣ этого бесѣда приняла общій, спо¬ 
койный характеръ. Вскорѣ гости опять перешли въ столо¬ 
вую, гдѣ пили чай. Разговоръ пи на минуту ие умолкалъ. 
Незамѣтно набѣжали сумерки, и когда Степанъ Онуфріевичъ 
и Михаилъ Львовичъ стали прощаться, въ небѣ зажглись 
звѣзды. Иванъ Васильевичъ пошелъ провожать гостей. Въ 
паркѣ отъ деревьевъ было почти темно. Одпако, идя по 
дорожкѣ, Иванъ Васильевичъ замѣтилъ въ сторонѣ сидѣ¬ 
вшими па скамьѣ двѣ женскія фигуры. Онъ былъ почти 
увѣренъ, что это Одинцовы. Выйдя изъ воротъ парка, Иванъ 
Васильевичъ сталъ торговать на станцію, мирно дремавшаго 
на облучкѣ дрожекъ, извозчика. Однако Иванъ Васильевичъ 
рѣшилъ, что извозчикъ дорожится и предложилъ своимъ 
гостямъ дойти до станціи пѣшкомъ. 

— Эхъ, баринъ! Изъ-за пятака мѣднаго съ нашимъ бра¬ 
томъ торгуетесь. Пожалуйте!—уныло вздохнулъ извозчикъ, 
дергая возжами изморенную лошаденку. 

— Знаю я вашего брата. А копѣечка, другъ любезный; 
рубль бережетъ,— вразумительно объяснилъ Иванъ Василье¬ 
вичъ, горячо пожимая руки уѣзжавшимъ пріятелямъ. 
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Домой Громовъ пошелъ по той дорожкѣ, на которой 
замѣтилъ сидѣвшихъ Одинцовыхъ. Онъ шелъ довольный, 
полной грудью вдыхая свѣжій ночной воздухъ и чувствуя, 
что у пего слегка кружится голова отъ чуть-чуть лишне 
выпитаго вина. Въ двухъ шагахъ отъ Одинцовыхъ Иванъ 
Васильевичъ остановился, какъ будто въ удивленіи отъ 
случайной встрѣчи. Потомъ онъ быстро подошелъ и поздо¬ 
ровался. На скамьѣ сидѣли Анна Ивановна и Таня. Анна 
Ивановна, при встрѣчахъ съ Громовымъ всегда испытывав¬ 
шая какое-то неопредѣленное, похожее на любопытство 
чувство, глядя теперь на его атлетическую, мужественную 
фигуру улыбнулась и быстро заболтала ножками, которыми 
она не доставала до земли. Вабивъ себѣ въ голову, что 
Иванъ Васильевичъ соціалистъ, Анна Ивановна искренно 
вѣрила, будто она испытываетъ это ея странное чувство при 
видѣ Громова только потому, что онъ соціалистъ, а не по¬ 
тому, что у него такая атлетическая и мужественная фи¬ 
гура. Заговоривъ о какихъ-то пустякахъ, Иванъ Васильевичъ 
внимательно слѣдилъ, въ то же время, за быстро двигавши¬ 
мися но воздуху ножками молодой женщины. Вскорѣ раз¬ 
говоръ перешелъ на предполагавшуюся въ ближайшее 
воскресенье поѣздку въ монастырь. 

— Скажите, фамилія вашего знакомаго студента, кото¬ 
рый, вы говорили, поѣдетъ съ нами —Башиловъ?—спросила 
Ивана Васильевича Таня. 

— Да, Башиловъ. 

— Л ты знаешь его, Тапя?—уже горя любопытствомъ 
задала вопросъ Анна Ивановна. 

- Да, я съ нимъ знакома. 

~ Онъ большой оригипалъ, но славный малый. Впро¬ 
чемъ, для дамъ его общество едва ли интересно,—вымол¬ 
вилъ Иванъ Васильевичъ. 

— Это почему?—спросила Анна Ивановна. 

— Онъ хромъ, наружность его самая непрезентабельная. 



— А вы развѣ придаете такъ много значенія наруж¬ 
ности? 

— Хм... Если говорить о женщинахъ, то у нихъ наруж¬ 
ность все,— отвѣтилъ Иванъ Васильевичъ и, спохватившись, 
замолчалъ. Онъ вспомнилъ о своей некрасивой женѣ и ему 
стало досадно за нечаянно сорвавшееся слово и въ то же 
время онъ съ восхищеніемъ посмотрѣлъ на хорошенькую и 
кокетливую Анну Ивановну. 

— Однако, Аня, становится холодно; я пойду домой,— 
проговорила поднимаясь съ мѣста Таня. 

— Ну что жъ, пойдемъ,—не безъ сожалѣнія отвѣтила 
молодая женщина. Смѣясь, всѣ дошли до дачи Одинцовыхъ. 
Прощаясь, Иванъ Васильевичъ нечаянно задержалъ нѣ¬ 
сколько долѣе, чѣмъ бы слѣдовало, въ своей рукѣ руку 
Анны Ивановны. Но изъ-за того, что она не поторопилась 
отнять руку, въ слѣдующее мгновеніе Ивану Васильевичу 
показалось, что это именно Анна Ивановна задержала свою 
руку, и мелкая дрожь пробѣжала по его спинѣ и опъ чему- 
то улыбнулся. Домой Иванъ Васильевичъ вернулся доволь¬ 
ный проведеннымъ днемъ. 

„Вотъ только Петръ Карповичъ немного ни того, даже 
совсѣмъ ни того", —подумалъ онъ, садясь за письменный столъ 
въ своемъ кабинетѣ и вспоминая ту единственную фразу, 
которую сказалъ за обѣдомъ Петръ Карповичъ. Но вспом¬ 
нить ее онъ не могъ. 

„Тоже и Маня", — продолжалъ думать Иванъ Ва¬ 
сильевичъ: 

„Все таки она говорила слишкомъ рѣзко, я-бы ска¬ 
залъ—неосторожно"...—Громовъ досталъ изъ ящика стола 
толстую приходо-расходную книгу и сталъ ее перелистывать. 
Онъ владѣлъ недавно купленнымъ въ Петербургѣ, на деньги 
жены домомъ и его интересовалъ вопросъ, какимъ образомъ 
можно повысить доходность дома. Но нужныя мысли не 
шли въ голову Ивану Васильевичу. То ему приходилъ па 
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память Степанъ Онуфріевичъ, то вертѣлась передъ глазами 
и дразнила его воображеніе кокетливая Анна Ивановна. 
Вспомнилось так лее Ивану Васильевичу, что Степанъ Ону- 
фріевнчъ сейчасъ расчитываетъ па него, и ему было это 
съ одной стороны пріятпо, а съ другой — его это нѣсколько 
безпокоило. Громовъ зналъ, что, задумавъ издавать газету, 
Степанъ Онуфріевичъ, боясь риска, предполагаетъ втянуть 
въ это предпріятіе вмѣстѣ съ другими и его, Ивана Василь¬ 
евича. По Иванъ Васильевичъ съ окончательнымъ отвѣтомъ 
медлилъ, потому что ставилъ свое участіе въ изданіи въ 
зависимость отъ того, пройдетъ ли Степанъ Онуфріевичъ 
осенью въ члены Государственной Думы. 

„Да, вѣдь вотъ, пойди же ты, какой ловкій человѣкъ 
Стенаіп» Опуфріевичъ",—думалъ Иванъ Васильевичъ: 

„Положимъ, онъ не только ловкій, онъ умный и та¬ 
лантливый человѣкъ. Послѣднее его дѣло въ судѣ, гдѣ онъ 
доказалъ то, что, быть можетъ, вовсе недоказуемо — для 
этого надо имѣть хорошую голову на плечахъ. Ну и что же? 
И чего добраго въ самомъ дѣлѣ будетъ члепомъ Думы... 
Ничего мудренаго нѣтъ".—И, зажмуривъ глаза, Громов!» пред¬ 
ставилъ себѣ залъ Таврическаго дворца, шумъ толпы, го¬ 
воръ депутатовъ... Всѣ ложи переполнены... Масса пзбрап- 
ной публики, министры, весь дипломатическій корпусъ... 
На повѣсткѣ боевой вопросъ: обсуждается политика Мини¬ 
стерства Внутрѳпнихъ Дѣлъ, въ связи... въ связи с!» какимъ 
ннбудь запросомъ. Все равно съ какимъ! Ну, съ запросомъ 
о какомъ-нибудь разстрѣлѣ, какихъ-нибудь рабочихъ... 
Вдругъ! Мертвая тишина и на трибуну подымается онъ — 
Иванъ Васильевичъ.—У Громова застучало сердце и дрог- 
пула нижняя челюсть... Онъ открылъ глаза: 

„И добьюсь",—проговорилъ онъ, сжимая зубы: 

„И добьюсь"! — И опять, зажмуривъ глаза, онъ отдался 
во власть нахлынувшихъ на него мечтаній: всѣ слуша¬ 
ютъ съ напряженнымъ вниманіемъ рѣчь его . А рѣчь его 
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хлещетъ, бьетъ и рѣжетъ... Злобой перекашиваются лица 
на правыхъ скамьяхъ... Нѣкоторые министры привстали со 
своихъ мѣстъ— они блѣдны и взволнованы... Л вотъ и ли¬ 
чико Анны Ивановны! Да, Анны Ивановны Одинцовой... 

Внезапно изъ дѣтской послышался плачъ. Иванъ Ва¬ 
сильевичъ досадливо повернулся въ креслѣ и, чувствуя, что 
онъ сбитъ со своихъ мыслей, захлопнулъ приходо -расход пую 
книгу, спряталъ ее въ столъ и пошелъ въ спальную. За¬ 
мѣтивъ, что при его входѣ Марья Ильинична повернулась 
къ стѣнѣ, онъ проговорилъ: 

— Тамъ Вѣрочка плачетъ. 

— Плачетъ, потому что ѣстъ сырыя яблоки, ну и пор¬ 
титъ себѣ желудокъ, — рѣзко отвѣтила Марья Ильинична 
и замолчала. Ей было досадно, что пришлось отвѣтить мужу 
и въ досадѣ она нервно стала перебирать пальцами наво¬ 
локу подушки. Досадно же ей было потому, что, подойдя 
давеча къ открытому окну, она слышала смѣхъ у дачи 
Одинцовыхъ и голосъ своего мужа. Ей не нравился этотъ 
смѣхъ, какъ и самое знакомство Ивана Васильевича съ 
Анной Ивановной. Марья Ильинична но знала почему ей 
это такъ не правится, но все же опа злилась сейчасъ и на 
мужа, и па Анну Ивановну, и на саму себя. 


VI. 


Предположенная на воскресенье поѣздка въ монастырь - 
не состоялась изъ-за того, что Таня почувствовала себя не 
совсѣмъ здоровой. Болѣе всѣхъ огорчена была этимъ обстоя¬ 
тельствомъ Аппа Ивановна, которая совершенно не знала, чѣмъ 
занять себя въ этомъ, по ея выраженію, медвѣжьемъ углу. 
Въ тотъ Яге день опа написала Жоржу отчаянное письмо, 
въ которомъ жаловалась, что задыхается отъ скуки и что 
чувствуетъ, что если оиь продержитъ ее вдали отъ себя 
еще мѣсяцъ, то она сойдетъ съ ума. Но. отправляя письмо, 
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Анна Ивановна знала, что ея жалобы останутся безотвѣт¬ 
ными: денежныя дѣла Жоржа были такъ плохи, что о пере¬ 
ѣздѣ Анны Ивановны на дачу, въ Финляндію, мѣсто сто¬ 
янки мужа, гдѣ опа проводила до этого каждое лѣто, ду¬ 
мать было нечего. Единственнымъ, да и то временнымъ, 
выходомъ для окончательно запутавшагося въ долгахъ 
Жоржа было помѣстить жену на лѣто, на дачу, къ своимъ 
родителямъ. Но при всемъ томъ Анна Ивановна плохо по¬ 
нимала, что значитъ, что у Жоржа нѣтъ денегъ. Собственно 
говоря, у него деньги были всегда, потому что Аннѣ Ива¬ 
новнѣ онъ никогда въ ея мелкихъ расходахъ не отказывалъ. 
Поэтому жалобамъ мужа на безденежье Анна Ивановна не 
придавала особеннаго значенія и была увѣрена, что если 
даже у Жоржа мало сейчасъ денегъ, то въ будущемъ ихъ 
будетъ у пего навѣрно много, а что до тѣхъ поръ надо 
потерпѣть. Но когда Аннѣ Ивановнѣ пришлось поселиться 
па дачѣ съ родителями мужа, тогда она терпѣть далѣе от¬ 
казывалась. Аппѣ Ивановнѣ такъ хорошо было прошлые 
годы жить въ лагеряхъ, окруженной молодыми офицерами, 
товарищами Жоржа; они такъ внимательно ухаживали за 
пей, такъ старательно развлекали ее, что при воспоминаніи 
объ этомъ на ея глазахъ навертывались слезы. И теперь 
послѣ разстроившейся поѣздки въ монастырь, единственной 
свѣтлой звѣздочки на горизонтѣ, у Анны Ивановны разбо¬ 
лѣлась голова и она заперлась у себя въ компатѣ. Здѣсь, 
изъ жалости къ самой себѣ, Анна Ивановна расплакалась. 
Впрочемъ, къ завтраку она вышла уже здоровою и по обык¬ 
новенію оживленною. Смѣхъ и слезы чередовались у Апны 
Ивановпы быстро: она не умѣла предаваться какому-нибудь 
чувству надолго. Повидавшись послѣ завтрака съ Марьей 
Ильиничной Громовой, Анна Ивановна п Таня рѣшили пе¬ 
ренести поѣздку па слѣдующее воскресенье. 

Въ тотъ же день Анна Ивановна встрѣтилась въ паркѣ 
съ Кульневыми. Анна Ивановна была уже знакома съ Пет- 
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ромъ Карповичемъ, а теперь была рада познакомиться съ 
Николаемъ Николаевичемъ. Она тотчасъ повела на него 
настоящую атаку: 

— Ай-ай-ай, какой вы однако бука! Вы совсѣмъ не по¬ 
казываетесь нигдѣ. Это нехорошо! Молодые люди должны 
пользоваться жизнью. Не правда ли, Петръ Карповичъ? Но 
теперь—нѣтъ! Мы уже не оставимъ васъ въ покоѣ. Вы 
должны вести себя такъ, какъ всѣ: гулять, ухаживать за 
дамами... Развѣ это не интереснѣе, чѣмъ сидѣть за кни¬ 
гами? Вѣдь вы, кажется, все время сидите за книгами? Что 
вы читаете? Развѣ вы не устаете? Боже мой, у меня на¬ 
вѣрно голова заболѣла бы на вашемъ мѣстѣ.—Безъ умолка 
лепетала Анна Ивановна, въ то же время незамѣтно осмат¬ 
ривая Николая Николаевича съ головы до ногъ. Молодой 
человѣкъ стоялъ передъ ней словно ошпаренный каскадомъ 
пеудержимо лившихся словъ. Онъ не зналъ, улыбаться ли 
тому, что говоритъ Анна Ивановна, или печалиться за то, 
что онъ не умѣетъ вести себя такъ, какъ всѣ. Съ послѣд¬ 
нимъ Николай Николаевичъ былъ впрочемъ согласенъ. Онъ 
дѣйствительно чувствовалъ, что не умѣетъ держать себя съ 
посторонними, въ особенпостп съ женщинами. Ему казалось, 
что онъ не только не можетъ поддержать разговоръ, но что 
онъ не такъ стоитъ, не о томъ думаетъ, словомъ представ¬ 
ляетъ самую смѣшную и нелѣпую фигуру. Поэтому Нико¬ 
лай Николаевичъ былъ очень радъ, когда Анна Ивановна 
наконецъ ушла. Но онъ чувствовалъ себя и потомъ сму¬ 
щеннымъ. Къ своей дасадѣ онъ сознавалъ, что ничего не 
вынесъ изъ разговора съ Анной Ивановной, не помнилъ 
даже, о чемъ она говорила съ нимъ. Опъ не допускалъ, 
что, въ сущности, Анна Ивановна ни о чемъ и не говорила. 

Между тѣмъ молодая женщина, по возвращеніи домой, 
увидѣвъ Таню, поспѣшила ей сообщить о своемъ новомъ 
знакомствѣ. 

— Очень, очень милый молодой человѣкъ. Немножко 

„Призраки". 4 



50 — 


дикарь, но у него правильныя черты лица и вообще онъ 

производитъ впечатлѣніе_Вѣроятно нервный и болѣзнен- 

пый, но у него прекрасные глаза.... За глаза я ему 
готова простить все. Тебѣ обязательно надо съ нимъ по¬ 
знакомиться, Таня. 

— Удивительно, какъ ты быстро распознаешь людей,— 
усмѣхнулась Таня, не желая говорить, что она уже знакома 
съ Николаемъ Николаевичемъ. Но Анна Ивановна не за¬ 
мѣтила ея усмѣшки. 

— Да, ты права та сЬёге! Я дѣйствительно быстро разга¬ 
дываю людей. У мепя, какъ бы это сказать—чутье особенное 
па этотъ счетъ. Я тотчасъ заявила Петру Карповичу, что 
нахожу, что его племянникъ слишкомъ много занимается 
н слишкомъ мало развлекается. Я ему даже пообѣщала, 
что возьмусь за него. II ты знаешь, что миѣ пришло въ 
голову? Я хочу, чтобы онъ ѣхалъ съ нами въ монастырь. 
Что ты на это скажешь? Надо передать объ этомъ І"ромову.— 
II не ожидая отвѣта Тани, Анна Ивановна, съ новой по¬ 
ставленной себѣ задачей, вышла въ садъ. Тамъ она начала 
ходить но крайней дорожкѣ, у изгороди, отдѣлявшей садъ 
Отт» сада Громовыхъ. Анна Ивановна была увѣрена, что 
Иванъ Васильевичъ выйдетъ изъ дома и опа пробовала да¬ 
лее его гипнотизировать въ этомъ направленіи. Дѣйствительно, 
черезъ какихъ-нибудь четверть часа Иванъ Васильевичъ, 
проводившій воскресенье дома, быстро сбѣжалъ со ступней 
крыльца и подошелъ къ Аннѣ Ивановнѣ. Поздоровавшись 
съ нимъ, молодая жепщипа передала ему о своемъ желаніи, 
чтобы въ прогулкѣ по озеру участвовалъ Николай Никола¬ 
евичъ. 

— Все, что вы скажете, будетъ сдѣлано,—отвѣтилъ 
Громовъ. 

— Ну, ужъ будто-бы все?— лукаво улыбнулась Анна 
Ивановна. 

— Рѣшительно все, —повторилъ Иванъ Васильевичъ. 
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— Ну, смотрите же, я васъ поймаю когда-нибудь на 
словѣ. 

— Никогда! И если пѣтъ, то останетесь моей должницей. 

— Это еще что?— краснѣя, спросила Анна Ивановна, от¬ 
того становясь еще привлекательнѣе: 

— вы меня пугаете. Вы можете потребовать отъ меня 
Богъ знаетъ чего. Нѣтъ, я такъ не хочу. Я люблю держать 
пари только на что-нибудь опредѣленное, на то, что я знаю 
заранѣе, —болтала она, уже увѣренная, что между нею и 
Громовымъ дѣйствительно возникаетъ относительно чего-то 
пари. 

— На что же?—медленно произнесъ Иванъ Васильевичъ, 
блестящими глазами глядя на маленькую женщину 

— Это ваше дѣло. 

— Да, но выборъ для меня затруднителенъ. Я боюсь 
прогадать. 

— Ха-ха-ха, требуйте тогда сразу чего-нибудь большого. 
Ну, смѣлѣе! Говорите скорѣй, я не люблю, когда тянутъ, — 
сверкая своими зубками, торопила Анна Ивановна, чуствуя, 
что оставаться долѣе съ Громовымъ становится неудобнымъ. 

— Хм_Ну, я потребую, если вы проиграете, чтобы 

вы дали мнѣ поцѣловать вашу ручку,— самъ пугаясь того, 
что онъ говоритъ, вымолвилъ Громовъ. 

— Только-то?—съ хохотомъ воскликнула Анна Ивановна, 
убѣгая прочь, тогда какъ Иванъ Васильевичъ отъ неожи¬ 
данности отступилъ шагъ назадъ. 

„Что же это въ самомъ дѣлѣ такое? Наивность это? 
Или.... или это чортъ знаетъ что такое“.—Но не успѣлъ 
онъ разобраться въ этомъ вопросѣ, какъ у окна дачи 
показалась Марья Ильинична. 

— Ваня! Пойди сюда, я тебѣ разскажу, какую я интересную 
книгу прочла о парижскихъ коммунарахъ, -громко прого¬ 
ворила она. Лицо Ивана Васильевича передернулось гри¬ 
масой, но онъ поспѣшилъ на зовъ. 


4 * 



1 


— 52 — 

— Удивляюсь тебѣ, Ваня,—заговорила Марья Ильинична, 
откладывая книгу въ сторону:—ты, умный человѣкъ, нахо- 
дишь о чемъ-то темы для разговоровъ съ этой бабенкой. 

Марья Ильинична произнесла все это самымъ спокой¬ 
нымъ тономъ, въ то время какъ въ груди ея что-то сжима¬ 
лось и хотѣло громко кричать. Иванъ Васильевичъ нетер¬ 
пѣливо пожалъ плечами. 

— Я тоже тебѣ удивляюсь, Маня, что ты изъ каждаго 
пустяка дѣлаешь цѣлую исторію. Исли тебѣ угодно знать, 
весь разговоръ состоялъ въ томъ, чтобы пригласить на пик¬ 
никъ молодого Кульнева.—II прибѣгнувъ къ этой маленькой 
лжи, Иванъ Васильевичъ примирительно взялъ жену за руку. 
Но Марья Ильинична сама уже раскаивалась въ своихъ 
словахъ. 

— Николая Николаевича Кульнева?—торопливо загово¬ 
рила опа. — Ну, этотъ мѣшокъ едва ли сдвинется съ мѣста. 
Удивительный субъектъ! За всѣ три раза, что мы были у 
нихъ, онъ не счелъ нужнымъ даже выйти изъ своей комнаты. 
Впрочемъ, отчего же ого не пригласить? Чѣмъ больше бу¬ 
детъ народу, тѣмъ будетъ веселѣй. Башилова я уже пре¬ 
дупредила, чго поѣздка отложена. 

— Да? Пу, и прекрасно! Такъ я, пожалуй, схожу къ Куль¬ 
невымъ?— вопросительно глядя на жену и цѣлуя ея руку, 
проговорилъ Иванъ Васильевичъ. 

— Ступай, только не сиди долго... Черезъ часъ обѣдъ. 
Кстати, когда пойдешь, посмотри, нѣтъ ли гдѣ дѣтей. Ушли 
въ двѣнадцать часовъ и какъ въ воду канули. Сколько разъ 
я говорила Матренѣ не уходить далеко отъ дома. 

— Хорошо, мой другъ,—отвѣтилъ Иванъ Васильевичъ и 
пошелъ къ Кульневымъ. 

Проходя мимо дачи Одинцовыхъ, Иванъ Васильевичъ 
замѣтилъ у одпого изъ окопъ стоявшую Анну Ивановну. 
Откинувшись, опа расчесывала гребпемъ свои густые, бѣло¬ 
курые волосы и, какъ показалось Ивану Васильевичу, уви- 
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дѣвъ его, она улыбнулась и быстро отвела глаза. Громовъ 
сдѣлалъ нѣсколько неувѣренныхъ шаговъ, не зная, остано¬ 
виться ему, или идти дальше. Ему хотѣлось остановиться. 

„Нѣтъ, конечно, надо идти. У другого окна можетъ кто- 
нибудь стоять. Наконецъ, для чего это? Но вотъ... вотъ она 
опять посмотрѣла и опять смѣется. Чего же она смѣется? 
Смотритъ на меня и смѣется"... Иванъ Васильевичъ обер¬ 
нулся, но молодой женщины не было больше видпо. 

„Ахъ, какъ она хороша! Какъ она бѣсовски хороша! И 
потомъ, чего она хочетъ? Или мнѣ все это кажется? Неужели 
все это только кажется?"—подумалъ онъ, набавляя шагъ. 

Кульневыхъ Иванъ Васильевичъ засталъ садившимися 
за обѣдъ. 

— А! Иванъ Васильевичъ! Прошу покорно!—привѣтство¬ 
валъ гостя Петръ Карповичъ, на самомъ дѣлѣ вовсе недо¬ 
вольный его приходу. 

— А я по вашу душу,—обратился Громовъ къ Николаю 
Николаевичу, беря стулъ и присаживаясь къ столу. 

— Сердца покоряете, батенька! Прямо-таки сердца поко¬ 
ряете у мѣстныхъ дачницъ. Я къ вамъ посланцемъ. Вы зна¬ 
комы съ Одинцовой, съ Анной Ивановной? Не правда ли, 
какая эффектная женщина? Ну, такъ вотъ она проситъ васъ 
принять участіе въ организуемомъ нами пикникѣ. 

И Иванъ Васильевичъ началъ подробно разсказывать о 
предстоящей поѣздкѣ въ монастырь. Петръ Карповичъ слу¬ 
шалъ его, нисколько не удивляясь, что приглашаютъ его 
племянника. Старикъ былъ увѣренъ, что лучше его Нико- 
леньки нѣтъ и не можетъ быть никого, и радъ былъ, что 
ему представляется возможность разсѣяться и хоть па одинъ 
день устроить перерывъ въ своихъ занятіяхъ. Усиленная 
работа, въ которую ушелъ молодой человѣкъ, не на шутку 
пугала Петра Карповича, тѣмъ болѣе, что за послѣдніе дни 
Николай Николаевичъ замѣтно нервничалъ. Зная слабый 
организмъ племянника, Петръ Карповичъ боялся переутом- 
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ленія. И теперь старикъ съ грустью и заботой слѣдилъ за 
тѣмъ, что Николай Николаевичъ едва дотрагивается до по¬ 
даваемыхъ старой Аксиньей па столъ кутаній и изъ своихъ 
наблюденій дѣлалъ невеселые выводы. По всему этому Петръ 
Карповичъ принялся горячо поддерживать приглашеніе Гро¬ 
мова. Но Николая Николаевича приглашеніе это мало обра¬ 
довало. Время для него было теперь дорого, а своимъ при¬ 
сутствіемъ, онъ былъ увѣренъ, что не доставитъ никому 
никакого интереса. Однако, Иванъ Васильевичъ убѣдительно 
доказывалъ, что отказываться нельзя, что Одинцовы будутъ 
обижены, что и его жена, Марья Ильинпчна, настоятельно 
проситъ его ѣхать и что, наконецъ, если опъ пе поѣдетъ, 
то разстроитъ всю компанію. 

— Нѣтъ, нѣтъ, вопросъ рѣшенъ и пикакихъ отговорокъ 
не принимается, — заключилъ свои соображенія Иванъ Ва¬ 
сильевичъ и поторопился перевести разговоръ на другое. 

— Кстати, Петръ Карповичъ, — обратился онъ къ ста¬ 
рику:— мы всѣ весьма сожалѣли, что вы такъ скоро ушли 
отъ насъ въ прошлый разъ. Мы еще долго сидѣли и дру¬ 
жески бесѣдовали. 

П желая сгладить непріятное впечатлѣніе, которое 
могло остаться у Петра Карповича отъ его посѣщенія, 
Иванъ Васильевичъ въ осторожныхъ словахъ вернулся къ 
тѣмъ вопросамъ, о которыхъ шла рѣчь въ его домѣ. Иванъ 
Васильевичъ избѣгалъ рѣзкихъ столкновеній съ людьми, но 
крайней мѣрѣ тогда, когда это не вызывалось падобностью, 
но онъ любилъ обмѣняться взглядами и не прочь былъ 
высказать свои собственные взгляды. Ивану Васильевичу 
пріятно было сознавать и имѣть право не скрывать, что 
онъ, человѣкъ умный, независимый и состоятельный, ко¬ 
торый, казалось-бы, въ своихъ личныхъ интересахъ долженъ 
былъ оставаться консервативнымъ, заинтересованнымъ въ 
сохраненіи ирежняго порядка вещей, что онъ, тѣмъ не 
менѣе, человѣкъ широкихъ взглядовъ, защитникъ въ мѣру 
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его силъ, оскорбленныхъ и угнетенныхъ. Упомянувъ о бли¬ 
зости выборовъ въ новую Государственную Думу и о не¬ 
совершенствѣ избирательнаго закона, всецѣло поддержи¬ 
вающаго имущіе классы населенія, вспомнивъ о Степанѣ 
Онуфріевичѣ Кубанцевѣ—Ивану Васильевичу пріятно было 
вспомнить о Кубанцевѣ—онъ упрекнулъ правительство въ 
неискренности, а общество, которое остается равнодушнымъ 
къ самымъ вопіющимъ правонарушеніямъ, въ косности. 
Потомъ Иванъ Васильевичъ заговорилъ объ университетахъ, 
о студенчествѣ и профессурѣ, которымъ говорятъ: „учитесь 
н учите", но не даютъ ни учиться, ни учить. 

— Да вотъ, вы —человѣкъ, близкій къ университету, что вы 
скажете о положеніи въ немъ?— обратился Громовъ къ Николаю 
Николаевичу. Но тотъ, занятый для него одного интересными 
мыслями, плохо слушалъ Ивана Васильевича. Взгляпувъ на 
него и прищуривъ глаза, Николай Николаевичъ промолвилъ: 

— Это вы относительно политики? Нельзя служить Богу 
и мамонѣ. 

— То-есть, какъ это такъ? Вы что же—совсѣмъ политику 
исключаете? — откидываясь на спинку стула, спросилъ, не 
ожидавшій ничего подобнаго, Громовъ. 

— Да о какой политикѣ вы говорите? О политикѣ Баши¬ 
лова? Или о политикѣ министра народнаго просвѣщепія? Или 
о политикѣ японскаго микадо? Вѣдь у каждаго изъ пихъ своя 
политика и лучшая изъ пихъ—самаго честнаго изъ нихъ. 

— Позвольте, я имѣю въ виду политику въ болѣе 
общемъ ея значеніи. Я говорю о политикѣ государствъ, 
общественныхъ группъ, партій... Взгляните па Западъ... 

— Ахъ, вотъ какая политика! Да, такую политику я исклю¬ 
чаю. На Западѣ люди не лучше и не нравственнѣе, и та же 
бѣдность наряду съ богатствомъ, и тотъ же голодъ наряду 
съ пресыщеніемъ.—Иванъ Васильевичъ заерзалъ на стулѣ: 

— Но тамъ представительство интересовъ... тамъ воз¬ 
можность борьбы за лучшее будущее... 


I 
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— Какой борьбы? Укажите мнѣ борьбу безъ насилія,— 
живо перебилъ Громова Николай Николаевичъ: 

— Право стачекъ? Но развѣ рабочіе и ихъ семьи тогда 
не голодаютъ? Что еще? Нѣтъ! Подальше отъ такой поли¬ 
тики, подальше! — Молодой человѣкъ всталъ со стула и 
нервно заходилъ по комнатѣ. Петръ Карповичъ, весь 
ушедшій во вниманіе, тревожно слѣдилъ за нимъ. 

— Господа отъ политики представляются мнѣ людьми 
глухими п слѣпыми. Они гоняются за призраками и вѣрятъ, 
будто дѣлаютъ важное и нужное дѣло. Ха-ха-ха... Важное 
дѣло! Какая-то нелепая цѣль, къ которой бѣгутъ взапуски, 
другъ друга давятъ, спотыкаются, падаютъ, поднимаются и 
опять бѣгутъ, давно уже бѣгутъ, а все добѣжать не могутъ. 

Добѣгутъ!—промолвилъ Иванъ Васильевичъ, къ уди¬ 
вленію своему замѣчая, что разговоръ отъ него такъ легко 
перешелъ къ молодому Кульневу. 

— Нѣтъ, не добѣгутъ! — покачалъ головой Николай Ни¬ 
колаевичъ: 

Я не вѣрю, что дворнику Сидору или Пахому легче 
служить оттого, что у него хозяинъ соціалъ-демократъ, 
проповѣдующій равенство будущихъ человѣковъ. Я не 
вѣрю...—Но тутъ Николай Николаевичъ запнулся, замѣтивъ, 
что Петръ Карповичъ дѣлаетъ ему какіе-то знаки глазами. 
Молодой человѣкъ потеръ лобъ рукой, взглянулъ на Петра 
Карповича, потомъ на Пваиа Васильевича и воскликнулъ: 

— Ахъ ты, вѣчная моя разсѣянность! Простите, я забылъ, 
что вѣдь и вы домовладѣлецъ, хотя, къ моему утѣшенію, не 
соціалъ-демократъ.—Иванъ Васильевичъ черезъ силу улыб¬ 
нулся, и поднялся со своего мѣста: 

— Это правда, что я не соціалъ-демократъ, но, къ своему 
удовольствію, я домовладѣлецъ. Однако, засидѣлся у васъ, 
нора бѣжать... Помните же нашъ уговоръ, Николай Нико¬ 
лаевичъ, насчетъ поѣздки въ воскресенье, — проговорилъ 
онъ и, пожавъ руки хозяевамъ, посиѣшпо вышелъ изъ дома. 
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VII. 

Былъ жаркій день. Въ воздухѣ стояла та томительная 
тишина, которая почти всегда бываетъ передъ грозою. 

Петръ Карповичъ въ одномъ бѣльѣ ходилъ изъ угла въ 
уголъ по комнатѣ, то останавливаясь и разводя въ недоумѣ¬ 
ніи руками, то снова принимаясь шагать. Одна мысль не¬ 
отступно преслѣдовала Петра Карповича: онъ видѣлъ, что 
у племянника начинается тотъ душевный разладъ, который 
характеризуется недовольствомъ собою и апатіей къ окру¬ 
жающему и причина котораго лежитъ въ утомленіи ума. 
Страхъ Петра Карповича начиналъ повидимому оправды¬ 
ваться. Нѣсколько дней, какъ Николай Николаевичъ жало¬ 
вался на тяжесть въ головѣ и на невозможность сосредото¬ 
читься въ работѣ и раздражался изъ-за всякаго пустяка. 
Время между тѣмъ шло и каждый день для молодого чело¬ 
вѣка имѣлъ значеніе. Петръ Карповичъ терялъ голову, не 
зная чѣмъ помочь ему. 

— „Что дѣлать? Что дѣлать?"—растерянно шепталъ онъ, 
какъ будто разговаривая съ кѣмъ-то другимъ, бывшимъ въ 
комнатѣ: 

— „Да, что дѣлать!"—тотчасъ отвѣчалъ онъ самому себѣ: 

— „Меньше работать. Этакъ можно окончательно загубить 
себя". — Но едва Петръ Карповичъ заикался о работѣ въ 
присутствіи племянника, какъ тотъ вскипалъ, и Петръ Кар¬ 
повичъ терпѣлъ пораженіе. И сейчасъ старикъ ходилъ самъ 
не свой изъ-за размолвки, происшедшей у него съ Нико¬ 
лаемъ Николаевичемъ, рѣшительно заявившимъ, что онъ 
отказывается отъ предположенной Одинцовыми на сегодня 
поѣздки въ монастырь. 

Молодой человѣкъ сидѣлъ у себя въ комнатѣ, досадуя 
на свою ссору съ Петромъ Карповичемъ. Онъ чувствовалъ, 
что долженъ пойти и успокоить старика, но ему было тя- 



58 — 


жело сдвинуться съ мѣста и онъ зналъ, что, начавъ гово¬ 
рить, онъ будетъ говорить не то, что надо, и что разговоръ 
въ концѣ концовъ не успокоитъ ни его, ни Петра Кар¬ 
повича. 

„И далась же дядюшкѣ эта поѣздка!"—думалъ онъ: 

„Очень, подумаешь, она нужна! Ну, и поѣду, если ему 
такъ хочется. Брошу все и поѣду".—Но вмѣсто того, Николай 
Николаевичъ склонилъ голову па руки и закрылъ глаза. 
Ему ничего пе хотѣлось, или хотѣлось одного—покоя. Онъ 
не замѣтилъ, какъ изъ его руки выпала на лежавшій передъ 
нимъ исписанный листъ бумаги вставочка и попачкала стра¬ 
ницу. Онъ сидѣлъ въ такомъ положеніи долго, пока вне¬ 
запно не услышалъ за окномъ чей-то громкій голосъ. Онъ 
открылъ глаза, передъ нимъ стоялъ Громовъ. 

— Николай Николаевичъ, что же вы? Мы васъ ждемъ. 
Беѣ въ сборѣ.... Вѣдь вы обѣщали? Я наконецъ поручился 
за васъ передъ Одинцовыми. 

— Да, да,—заторопился Николай Николаевичъ, пряча въ 
столъ работу: 

— Я сейчасъ.... сію минуту.... Но развѣ въ самомъ дѣлѣ 
такъ нужна эта поѣздка? Однако, нѣтъ, я пе отказываюсь. 
Дядюшка!—закричалъ онъ, открывая дверь изъ комнаты: 

— Вотъ, вы хотѣли, чтобъ я ѣхалъ! Я ѣду,—нервно за¬ 
говорилъ онъ, но потомъ, взявши въ руки шляпу, онъ по¬ 
дошелъ къ Петру Карповичу и похлопалъ его по плечу: 

— Не сердитесь, дядюшка. Но если бы вы знали, какъ 
пе хочется мнѣ никого видѣть сейчасъ. 

— Что ты, что ты, Колюшка! Съ чего же мнѣ на тебя 
сердиться?—забезпокоился старикъ, въ то же время доволь¬ 
ный неожиданному повороту дѣла. 

— II какъ это тебѣ могла такая дикая мысль въ голову 
прійти! Поѣзжай, мой другъ. Повѣрь, это тебѣ будетъ по¬ 
лезно. Не возьмешь ли съ собой зоптикъ, вѣдь жарко?— 
хлопоталъ Петръ Карповичъ: 
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— Нѣтъ? Ну, такъ можетъ мою шляпу одѣнешь? У ней 
поля пошире, а то какъ разъ голову напечетъ.—Но Николай 
Николаевичъ отказался и отъ шляпы Петра Карповича и, 
пожавъ его руку, вышелъ къ поджидавшему Громову. А 
Петръ Карповичъ, не желая показываться въ одномъ бѣльѣ, 
спрятался за занавѣску и оттуда сталъ слѣдить за ухо¬ 
дившими молодыми людьми. 

— Другъ мой! Милый мой другъ!—шепталъ опъ вслѣдъ 
племяннику. 

Между тѣмъ, на берегу озера собралась цѣлая компанія. 
Кромѣ Анны Ивановны и Тани Одинцовыхъ, тамъ были 
Марья Ильинична Громова, Башиловъ и незадолго передъ 
тѣмъ пріѣхавшій изъ лагерей Кравцовъ. 

Двѣ педѣли не показываясь къ Одинцовымъ, Кравцовъ 
собрался къ нимъ неожиданно для самого себя, передъ са¬ 
мымъ отходомъ поѣзда. Еще наканунѣ мысль о поѣздкѣ въ 
Лыково онъ отгонялъ отъ себя. Ему казалось, что чѣмъ 
видѣть Таню такой, какой она была въ послѣдній разъ, 
лучше вовсе ее не видѣть. Онъ не могъ забыть, что Таня, 
въ утро отъѣзда его, не разговаривала съ нимъ, но онъ 
забылъ, что онъ самъ не разговаривалъ съ нею. 

„А ея признаніе? Желаніе кого-то разгадать? О, если бы 
это не было признаніемъ",—думалось Кравцову и онъ сжи¬ 
малъ зубы и гналъ отъ себя всѣ воспоминанія. Но они воз¬ 
вращались, въ душѣ возникали новыя сомнѣнія, и опъ хо¬ 
тѣлъ получить на нихъ отвѣтъ. РІ все же Кравцовъ не 
поѣхалъ бы, если бы въ воскресенье утромъ къ нему въ 
баракъ не зашелъ Жоржъ. 

— Ты въ Лыково не поѣдешь?—спросилъ онъ пріятеля. 

— А ты? 

— Я, пѣтъ. Я вечеромъ въ клубъ поѣду,—улыбнулся 
Жоржъ. 

Въ послѣднее время, пользуясь близостью Петербурга, 
Жоржъ чуть не черезъ день ѣздилъ изъ лагерей въ одинъ 
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изъ петербургскихъ клубовъ, гдѣ велъ очень удачную для 
себя игру въ карты. Какъ всѣ игроки, вѣря въ полосу 
„везенія" и „невезенія", Жоржъ хотѣлъ не выпускать да¬ 
вавшагося ему въ руки счастья, и чтобы лишній разъ 
побывать въ клубѣ, онъ отложилъ на недѣлю свою поѣздку 
въ Лыково. 

— Охъ, смотри, Жоржъ, продуешься,—замѣтилъ ему 
Кравцовъ. 

Типунъ тебѣ на языкъ. Но съѣзди ты. Объясни кстати 
чѣмъ-нибудь мое отсутствіе,—попросилъ Жоржъ. Кравцовъ 
не заставилъ себя долго уговаривать. Толчокъ былъ данъ, 
причина для поѣздки была найдена, и за нѣсколько секундъ 
до отхода поѣзда онъ былъ на станціи. 

Таня встрѣтила Кравцова дружелюбно. Но хотя она 
ничего кромѣ привѣтствія не успѣла сказать ему, взглянувъ 
па нее, Кравцовъ понялъ, что пріѣзжать ему было не надо. 
Смутный страхъ пробудился въ немъ и ему почудилось, 
что онъ стоитъ передъ объясненіемъ этого страха. Все въ 
Танѣ было прежнее, она оставалось такой, какой онъ всегда 
представлялъ ее себѣ, но именно потому, что она была 
такой, какой онъ видѣлъ ее въ послѣдній разъ, когда въ 
немъ зародились его сомнѣнія, онъ и почуствовалъ свой 
страхъ. 

„Вотъ и этотъ монастырь",—подумалъ Кравцовъ, узнавъ, 
что онъ пріѣхалъ къ самому отъѣзду Одинцовыхъ: 

„все одно къ одному — все какъ - будто нарочно 
складывается. Ну, и пусть себѣ, и очень радъ"... Взявъ 
изъ рукъ Анны Ивановны корзину съ заготовленной про¬ 
визіей, Кравцовъ пошелъ слѣдомъ за Одинцовыми къ озеру. 
Тамъ онъ познакомился съ Громовыми, вспомнивъ, что 
Громова Жоржъ прозвалъ „сицилистомъ", и съ Башиловымъ, 
который сразу же произвелъ на него непріятное, почти 
отталкивающее впечатлѣніе. А Башиловъ, сколько умѣлъ, 
привелъ себя въ нарядный видъ: онъ побрился и почистился. 



Отойдя на нѣсколько шаговъ въ сторону, Кравцовъ 
сталъ прислушиваться къ разговору. Башиловъ продолжалъ 
громкій, прерванный приходомъ Одинцовыхъ, споръ съ 
Марьей Ильиничной. Они говорили о сравнительной пользѣ 
классической литературы и точныхъ паукъ. 

„Врешь и врешь", — началъ повторять про себя за 
каждымъ словомъ Башилова Кравцовъ: 

„Ничего ты въ наукѣ не понимаешь, ни бельмеса. 

все врешь, знаю, что врешь", — и, брезгливо поморщившись, 
Кравцовъ поднялъ съ земли прутъ и сталъ бить имъ себя 
по колѣну. 

— А гдѣ же Николай Николаевичъ?—обратилась къ 
Громову Анна Ивановна. 

— Кульневъ? Онъ сейчасъ будетъ,—отозвался Иванъ 
Васильевичъ и быстро зашагалъ къ парку. 

— И куда онъ сорвался? Точно съ цѣпи!—съ сердцемъ 
подумала Марья Илышична, не прерывая разговора съ 
Башиловымъ. 

„Кульневъ“! — заслышавъ слова Анны Ивановны, про¬ 
шепталъ Кравцовъ: 

„Да, Кульневъ! Конечно, не Башиловъ и не господинъ 

сицилистъ_Конечно, нѣтъ“!—И взглянувъ па Таню, онъ, 

или это ему показалось, прочелъ въ глазахъ ея то, чего 
никто-бы не прочелъ—ожиданіе. 

Между тѣмъ Таня, найдя одипоко росшую въ травѣ 
ромашку, задумавшись, принялась обрывать лепестки ея. 

„Будетъ, не будетъ",—слѣдя за движеніями дѣвушки, 
шепталъ Кравцовъ: 

Будетъ! — громко проговорилъ онъ, словно угадывая 
ея мысль. Таня вздрогнула, обернулась на него и повела 
плечами. Въ то же мгновеніе изъ парка показались шедшими 
Николай Николаевичъ и Громовъ. 

„Конечно, будетъ", — подумалъ Кравцовъ, пристально 
всматриваясь въ подходившаго Кульнева. 
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Поздоровавшись со всѣми, Николай Николаевичъ по¬ 
знакомился съ Кравцовымъ. 

„Вотъ онъ какой! Да, такъ вотъ онъ какой!" — почти 
вслухъ выговорилъ Кравцовъ, пожимая руку молодого чело¬ 
вѣка. 

Вскорѣ все общество размѣстилось въ лодкѣ, поставивъ 
на дно ея запасенныя Анной Ивановной и Громовыми 
корзины съ закусками и посудой. На весла сѣли Иванъ 
Васильевичъ и Кравцовъ, а у руля помѣстилась Анна 
Ивановна. Послѣ нѣсколькихъ взмаховъ веслами, лодка 
быстро стала отходить отъ берега. Анна Ивановна заявила, 
что она требуетъ отъ гребцовъ полнаго къ себѣ повино¬ 
венія: 

— Я желаю быть, какъ командиръ корабля въ морѣ_ 

Всѣ должны быть мнѣ послушными—Марья Ильинична, 
сидѣвшая на скамьѣ рядомъ съ Башиловымъ, саркастически 
улыбнулась: 

— Не дай Богъ, если лодка наша будетъ изображать 
собой воеппый корабль. Тогда жизнь наша въ опасности. 

— Вы такъ мало довѣряете мнѣ?—съ улыбкой спросила 
ее Анна Ивановна. 

— О, нѣтъ! Я не говорю о командирахъ. Они выше 
всякой похвалы. Но суда-то у насъ ненадежныя: они то и 
дѣло кончаютъ жизнь самоубійствомъ.—Всѣ, не исключая 
Тапи и Кульнева, разсмѣялись. 

Самыя разнородныя чувства испытывала Таня, пригото¬ 
вляясь къ поѣздкѣ въ монастырь. Опа была довольпа ей. 

Опа не задумывалась надъ тѣмъ, почему опа довольна, 
но когда она собралась идти къ озеру, ей казалось, что 
все вокругъ нея улыбается, кромѣ одного, неожиданно 
пріѣхавшаго и такого мрачнаго на видъ Кравцова. Но если 
ему было угодно на что-то дуться, можетъ быть даже на 
нее, то что же ей оставалось дѣлать? Въ чемъ' опа передъ 
нимъ виновата? Да и можно ли вообще говорить, что опа 



виновата передъ пимъ? Что ему въ ней не правится? А 
ей то ужъ навѣрно не нравится его молчаніе и весь его 
какой-то дикій, неприступный видъ. Ну, и пусть остается 
при своемъ! Каждый живетъ для себя и дѣлаетъ то, что 
хочетъ, а Таня хотя и ничего, рѣшительно ничего не хочетъ, 
но ей просто весело и она довольна поѣздкѣ въ монастырь. 
Ей весело, что она молода, сильна и красива, что стоитъ 
жаркій, солнечпый день, что поютъ птицы и что въ мона¬ 
стырь собирается цѣлая компанія. Но когда Таня пришла къ 
озеру и увидѣла однихъ Громовыхъ съ Башиловымъ, до¬ 
вольство ея вдругъ исчезло. Когда же Анна Ивановна, за¬ 
мѣтила, что нѣтъ Кульнева, Таня поняла почему исчезло 
ея довольство и ей сдѣлалось досадно. Танѣ было досадно, 
когда вслѣдъ затѣмъ она вспомнила про свою послѣднюю 
встрѣчу съ Кульневымъ, когда онъ такъ неожиданно обо¬ 
рвалъ свой разговоръ съ ней и ушелъ. 

„И очень можетъ быть, что по будетъ", подумала она, 
срывая ромашку и обрывая у ней лепестки, въ то время, 
какъ Кравцовъ отвѣтилъ за нее: ,будетъ!" 

— Что ему надо отъ меня? Какое онъ имѣетъ право?— 
поведя плечами, прошептала Таня, въ то же мгновеніе за¬ 
мѣчая подходившаго Кульнева. Но когда она пожала его 
руку и взглянула въ его какіе-то особенные, открытые глаза, 
она забыла о словахъ Кравцова и о своей досадѣ на Куль¬ 
нева и привѣтливо осмотрѣлась кругомъ себя. Попрежнему 
свѣтило солнце въ небѣ, и пѣли птицы, и съ тихимъ жур¬ 
чаніемъ плескалась у ея йогъ вода и все кругомъ нея улы¬ 
балось. Таня прыгнула въ лодку, покосившись на сѣвшаго 
съ ней рядомъ Кульнева. Когда лодка отчалила, Таня встрѣ¬ 
тилась взглядомъ съ Башиловымъ. 

„Да, такъ что опъ мнѣ говорилъ?" — вспомнила она свой 
разговоръ со студептомъ: 

„Онъ говорилъ, что мнѣ нужепъ какой-то гроссъ- 
фурьеръ, который по паркету ходптъ. все равно какъ рыба 



въ водѣ плаваетъ, а что онъ, Кульневъ, смотритъ вонъ куда".— 
И она подняла свою голову кверху, гдѣ разстилались голу¬ 
быя, прозрачныя небеса. 

Между тѣмъ Марья Ильинична, недовольная мужемъ, 
который всячески старался предупредить каждое желаніе 
Анны Ивановны, не сводила глазъ съ молодой женщины. 
Ей все больше и больше она не нравилась. 

„Ха-ха-ха. Собралась въ монастырь и затянулась въ 

корсетъ. Нацѣпила какія-то украшенія на себя .завилась, 

видно, что завилась",—думала Марья Ильинична, разсма¬ 
тривая Анну Ивановну со всѣхъ сторонъ. И вдругъ Марьѣ 
Ильиничнѣ захотѣлось въ чемъ-нибудь поддѣть молодую 
женщину. 

— Вы бываете на художественныхъ выставкахъ? Вы лю¬ 
бите искусства?—обратилась она къ ней съ улыбкой. 

— Да, бываю! Да, люблю! — отвѣтила Анна Ивановна, 
удивленпо подымая брови, какъ будто собираясь распла¬ 
каться. Ей совсѣмъ не хотѣлось говорить сейчасъ о выстав¬ 
кахъ и объ искусствѣ и ей меньше всего хотѣлось говорить 
съ Марьей Ильиничной. 

— Вы отдаете предпочтеніе натуралистической школѣ 
или современному модернизму? — снова спросила ее Марья 
Ильинична. Марья Ильинична была увѣрена, что она по¬ 
нимаетъ искусство и во всякомъ случаѣ понимаетъ его 
лучше, чѣмъ Анна Ивановна. 

„Посмотримъ, что опа отвѣтитъ мнѣ", — подумала она 
усмѣхаясь. 

— Искусство есть изображеніе тайнаго, — вмѣшался въ 
разговоръ Башиловъ: 

-- я требую отъ искусства откровеніе невѣдомаго. Въ 
этомъ все содержаніе искусства. 

„Врешь, вижу, что все врешь", — прошепталъ Кравцовъ 
и затѣмъ рѣзко обратился къ студенту: 

— Что вы разумѣете подъ невѣдомымъ? 
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— То, чего я не знаю,—не моргнувъ глазомъ отвѣтилъ 
Башиловъ, искоса взглядывая на Таню. Онъ какъ будто 
хотѣлъ знать, какое впечатлѣніе на нее производятъ его 
слова. Кравцовъ сдвинулъ брови. Отвѣтъ Башилова ничего 
ему не объяснилъ. 

„Чего я не знаю! Что я не знаю? Чортъ его знаетъ о 
чемъ онъ говоритъ",— подумалъ онъ, но говорить съ Баши¬ 
ловымъ у него пропала всякая охота. Наоборотъ, Марья 
Ильинична, заслышавъ твердый голосъ студента, насторо¬ 
жилась. Ей въ самомъ дѣлѣ въ словахъ его показалось 
скрытымъ какое-то содержаніе и она ждала продолженія 
его мысли. 

— Что вы скажете?—негромко обратилась Таня къ Куль¬ 
неву. Николай Николаевичъ, слушавшій съ улыбкой весь 
предыдущій разговоръ, сдѣлалъ усиліе надъ собой, чтобы 
не разсмѣяться. 

— Я скажу,—промолвилъ онъ съ такимъ-же серьезнымъ 
видомъ, съ какимъ говорилъ Башиловъ: 

— что Башиловъ—великій мастеръ искусства, потому что 
сказанное имъ относится именно къ области невѣдомаго и 
мы никогда не будемъ знать, что онъ памъ сказалъ.—Таня, 
Анна Ивановна и Громовъ засмѣялись. 

„Такъ вонъ онъ какой! Вотъ онъ какой"— снова мель¬ 
кнула мысль у Кравцова. Башиловъ сердито посмотрѣлъ 
на Николая Николаевича и лицо его передернулось судо¬ 
рогой: 

— Ты все таки не того, совсѣмъ не того.... не изъ той 
онеры,—заговорилъ онъ оставляя свой прежній увѣренный 
тонъ: 

— Я вѣдь только въ защиту модернизма. Взгляни на 
новыя картины, прочти новыхъ поэтовъ—у нихъ ты пе най¬ 
дешь переливанья изъ пустого въ порожнее и разсказовъ 
о томъ, что я ее люблю, она меня любитъ, мы оба другъ 
друга любимъ. Ищутся новые пути. II я повторяю, — уже 
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твердо закончилъ свои разсужденія Башиловъ,— что совре¬ 
менное искусство тѣмъ по крайней мѣрѣ значительно, что 
оно говоритъ о намъ невѣдомомъ. 

— Ахъ, да, да, да.— вдругъ залепетала Анна Ива¬ 

новна: 

— Совершенно невѣдомое и непонятное. Помнишь, Таня, 
ты заучила какое-то стихотвореніе одного изъ новыхъ 
поэтовъ и всѣхъ просила объяснить тебѣ, что онъ написалъ 
и никто не могъ объяснить тебѣ этого?— Таня разсмѣялась. 

— Какое это стихотвореніе, Татьяна Павловна? — спро¬ 
силъ Кульневъ. 

— Я, каягется, его забыла. Впрочемъ, нѣтъ.... Нѣкоторыя 
строфы я помню. Начинается оно такъ: 

Тѣлу звѣриному красное, 

Зеленое тѣлу растенія. 

Пойте свѣченье согласное, 

Жизнь— это счастіе пѣнія. 

И потомъ еще: 

Кровь сокровенна звѣриная, 

Страшная, быстрая, жгучая, 

Львиная или орлипая, 

Празднуетъ въ праздникѣ—мучая. 

Слитпость законченныхъ рѣкъ, 

Кровью живетъ человѣкъ. 

Снова дружный хохотъ прервалъ слова Тани. Всѣ заго¬ 
ворили, кто противъ, кто въ защиту современнаго искусства. 
Молчалъ одинъ Кравцовъ. Онъ давно пересталъ грести, на¬ 
блюдая за Таней и Кульневымъ. И вдругъ, одинъ взглядъ 
Тани, брошенный ею на молодого человѣка, ожегъ его 
мозгъ, и какая-то тяжесть навалилась на грудь ему. Крав¬ 
цовъ понялъ то, чего онъ такъ боялся, хотѣлъ п избѣгалъ 
понять. 



Вскорѣ лодка причалила къ берегу, и всѣ съ шумомъ 
принялись изъ пея выходить. Рѣшено было подняться па 
высокій берегъ острова и расположиться у опушки недалеко 
отстоявшей рощи. Впереди пошли Тапя и Кульневъ. Таня 
съ чисто дѣвичьимъ любопытствомъ присматривалась къ 
Кульневу. Идя съ нимъ, она испытывала какое-то странное 
чувство увѣренности и покоя. Они шли не торопясь и не¬ 
громко разговаривая между собою. Внезапно тишину лѣт¬ 
няго воздуха разбудили удары монастырскаго колокола. 
Заблаговѣстили къ вечернѣ. Кульневъ остановился. 

— Какъ хорошоі Не правда ли, Татьяна Павловна? 

— Чудесно! — отвѣтила Таня и, опустивъ глаза, про¬ 
должала: 

— Вы любите стихи, Николай Николаевичъ? Конечно, не 
тѣ, о которыхъ говорилъ Башиловъ. Мнѣ вспомнилось сей¬ 
часъ стихотвореніе Козлова: 

Вечерній звонъ, вечерній звонъ, 

Какъ много думъ наводитъ онъ. 

— Это любимые стихи моего дядюшки. 

— Ахъ, правда? Какой хорошій, какой добрый старикъ 
Петръ Карповичъ. Я его очень люблю, — совсѣмъ просто 
вырвалось у Тапи. 

— Онъ вамъ платитъ тѣмъ же, Татьяна Павловна.— 
Таня зардѣлась и пошла впередъ. 

Въ то же время остальная компанія подымалась въ 
гору вразбродъ. Кравцовъ и Башиловъ несли каждый въ 
рукахъ по корзинѣ. Хромой Башиловъ съ трудомъ тащилъ 
свою ношу, то и дѣло взглядывая на своего рослаго спут- 
пика. Ему хотѣлось заговорить съ нимъ, но оиъ рѣши¬ 
тельно не зналъ о чемъ и потому изрѣдка бросалъ, ни къ 
кому не обращаясь, отдѣльныя, ничего не выраяшощія «Правы: 

— Хм... жарко! И чоріъ его знаетъ, откуда такая жара 
берется? Положимъ, день солнечный, ясный, вотъ и жарко. 
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Особенно въ гору подыматься. — Но Кравцовъ не слушалъ 
того, что говорилъ студентъ, а слышалъ только его голосъ 
и такъ же безсознательно, какъ все, что онъ дѣлалъ сейчасъ, 
онъ повторялъ про себя: 

„Врешь, все врешь“. 

— Хорошо бы на лонѣ природы рюмку-другую водки 
перепустить. Весьма полезно. Можно даже сказать оча¬ 

ровательно,—продолжалъ вслухъ разсуждать Башиловъ. 

— Водки?—вдругъ останавливаясь, спросилъ Кравцовъ: 

— А гдѣ достать водки?—Успокоившись отъ неожидан¬ 
наго вопроса своего молчаливаго компаньона, Башиловъ 
усмѣхнулся: 

--- Были бы деньги, металлъ презрѣнный и всѣмъ нуж¬ 
ный.... Водку легко достать, особенно въ монастырѣ. 

— Достаньте! — промолвилъ Кравцовъ, протягивая Ба¬ 
шилову трехрублевку. Студентъ опустилъ на землю корзину, 
отъ которой у него затекли руки, и проговорилъ: 

— Тоиі сіе виііе, топвісиг! А корзину вы донесете? 

— Достаньте водки! — мрачно проговорилъ Кравцовъ, 
беря корзину въ свободную руку. 

Между тѣмъ Иванъ Васильевичъ, идя йодъ руку съ 
женой и замѣтивъ, что Башиловъ поставилъ корзину на 
землю, выпросталъ свою руку. 

— Надо пойти помочь... Неудобно все-таки. — II онъ по¬ 
спѣшно пошелъ по направленію къ Кравцову. Но Иванъ 
Васильевичъ вовсе но имѣлъ въ виду помочь Кравцову 
или Башилову, а хотѣлъ подойти къ Аннѣ Ивановнѣ, ко¬ 
торая шла въ сторонѣ ото всѣхъ, собирая въ букетъ попа¬ 
давшіеся ей па пути цвѣты. Поравнявшись съ Кравцовымъ, 
Иванъ Васильевичъ промолвилъ: 

— Что, тяжело? И сейчасъ помогу... Я передамъ только 
пару словъ отъ жены Аннѣ Ивановнѣ. 

— Пари вами проиграно, — проговорилъ онъ, не доходя 
нѣсколькихъ шаговъ до молодой женщины. 
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— Фу, мой Богъ! Какъ вы меня напугали! Какое пари? 
Никакого пари я не держала. Ботъ, не хотите ли нести мой 
зонтикъ? — разсмѣялась Анна Ивановна. Она давно ждала, 
что Громовъ подойдетъ къ ней. 

— Пари вами проиграно: господина Кульнева я доста¬ 
вилъ къ сроку,— напомнилъ Иванъ Васильевичъ. 

— Господи! Какой вы несносный! Не сейчасъ же, я думаю, 
вы потребуете отъ мепя уплаты? 

— Нѣтъ, въ другомъ мѣстѣ, - отвѣтилъ Иванъ Василь¬ 
евичъ, чувствуя, что у него захватываетъ дыханіе. 

— Однако, я не думала, что вы такъ опасны, --- разсмѣ¬ 
ялась молодая женщина, нагоняя идущихъ впереди. 

Вскорѣ всѣ, кромѣ Башилова, собрались у опушки рощи. 
Надумали, напившись чая, птти въ монастырь и прослу¬ 
шать вечерню. Анна Ивановна и Марья Ильинична захло¬ 
потали около корзинъ и самовара. Марья Ильинична про¬ 
должала слѣдить за молодой женщиной и находила въ ней 
все новые и новые недостатки. Анна Ивановна, по ея мнѣ¬ 
нію, была слишкомъ мала ростомъ, слишкомъ много вер¬ 
тѣлась и слишкомъ много говорила. 

„И все пустяки, пустяки и пустяки", — подумала Марья 
Ильинична. 

Когда -все общество размѣстилось па разостланномъ па 
травѣ пледѣ, ожидая, когда вскипитъ вода въ самоварѣ, 
Марья Ильинична предложила каждому высказать какое- 
нибудь свое желапіе. Марья Ильинична хотѣла зпать же¬ 
ланія Анны Ивановны и мужа, готовая видѣть въ каждомъ 
словѣ, которое они скажутъ, какой-нибудь особенный, скры¬ 
тый смыслъ. 

— Ахъ, какъ это интересно! Да, да, всѣ должны выска¬ 
зать свое желаніе и непремѣнно правду,—съ заблестѣвшими 
глазами воскликнула Анна Ивановна. 

— Прекрасно! За вами очередь, — улыбаясь обратилась 
къ ней Марья Ильипична. 
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— Ба мной? Почему же за мной? Впрочемъ, мнѣ все 
равно. Я желаю, — мечтательно подымая глаза, задумалась 
молодая женщина, 

— да, я желаю быть всегда любимою. — II она обвела 
всѣхъ торжествующимъ взглядомъ. 

— Ахъ, какъ это мило! Прелесть, прелесть, какъ мило,— 
кусая губы и улыбаясь промолвила Марья Ильинична. 

— А теперь ваша очередь,—отнеслась къ ней Анна Ива¬ 
новна. 

— Я желаю, чтобъ всѣ говорили правду, какъ вы ее 
говорите. Что ты скажешь? — поспѣшно обернулась Марья 
Ильинична къ мужу. Иванъ Васильевичъ молчалъ. Онъ 
хотѣлъ сказать то, что было бы понятно одной Аннѣ Ива¬ 
новнѣ, но ничего такого ему пе приходило въ голову. 

— Я хочу,—отвѣтилъ онъ, наконецъ, долгимъ взглядомъ 
смотря на молодую женщину: 

— добиться того, что я хочу. 

— Что онъ хочетъ? Ахъ, какъ все это становится не¬ 
сносно,—вздохпувъ, подумала Марья Ильинична. Въ даль¬ 
нѣйшемъ ей неіштереспы были ничьи отвѣты и она не то¬ 
ропилась сі) вопросами. Черезъ нѣкоторое время къ разго¬ 
варивающимъ изъ рощи вышелъ Башиловъ. Изъ кармановъ 
брюкъ его торчали горлышки бутылокъ. 

— Башиловъ! Какое ваше желаніе?—спросилъ его Иванъ 
Васильевичъ. 

— Я свои желанія вслухъ не говорю. А впрочемъ, сей¬ 
часъ я не прочь выпить водки,—отвѣтилъ студентъ, подса¬ 
живаясь къ Кравцову п передавая ему бутылку. 

Услышавъ слова Башилова, Таня, сидѣвшая спиной къ 
Кравцову, вздрогнула н обернулась. Но она Кравцова не 
узнала, такой у него былъ придавленный видъ. Танѣ захо¬ 
тѣлось громко закричать, остановить его. 

— Что опт» дѣлаетъ? Боже мой, что опъ дѣлаетъ? — 
твердила опа, глядя, какъ Кравцовъ, наливъ въ стаканъ 
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водки, прильпулъ къ нему губами. Таня знала, что Крав 
цовъ не пьетъ и смотрѣла на него съ ужасомъ... 

— Зачѣмъ онъ это дѣлаетъ? Зачѣмъ? — шептала она и 
невольно обращала вопросъ къ себѣ: 

— Но что же случилось? Развѣ что-нибудь случилось?— 
Но она тотчасъ отвѣчала, что не случилось рѣшительно 
ничего и въ то же время чувствовала, что она совершенно 
безсильна остановить и образумить его. Содрогнувшись, 
Таня отвернулась и поднялась съ земли. 

— Кто идетъ въ монастырь, господа?—обратилась опа 
къ присутствующимъ. Идти согласились всѣ. кромѣ промол¬ 
чавшихъ Кравцова и Башилова. 

Уходя, Иванъ Васильевичъ попросилъ Башилова собрать 
всѣ пожитки и отнести ихъ къ лодкѣ. 

— Вы навѣрно въ монастырь не попадете?—засмѣ¬ 
ялся онъ. 

- Да ужъ, мы тутъ Господу помолимся,—отвѣтилъ 
студентъ. 

Таня шла медленно, тяжело дыша. Она думала о Крав¬ 
цовѣ и чувствовала, что одипъ близкій ей человѣкъ вдругъ 
сдѣлался для нея безконечно далекимъ. 

— Господи! Но развѣ я виновата чѣмъ-нибудь?- спро¬ 
сила она себя и опять отвѣтила:—нѣтъ, не виновата.—Тапя 
собралась съ силами и постаралась отогнать прочь свои 
мрачныя мысли. 

До монастыря идти было педалеко и вскорѣ все общество 
поднялось по ступенямъ паперти въ храмъ. Вечерня была 
на серединѣ. Неопредѣленное чувство какой-то жуткости 
охватило Таню, когда пройдя до середины храма опа оста¬ 
новилась и осмотрѣлась кругомъ. Въ церкви было полу¬ 
темно. Дневной свѣтъ, проникавшій сквозь небольшія свод¬ 
чатыя окна, находившіяся на высотѣ человѣческаго роста, 
таялъ въ обширномъ помѣщеніи. Тускло горѣли немногія 
свѣчи и лампады передъ образами, неясно озаряя лики свя- 
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тыхъ и толпу монаховъ. Отъ всего вѣяло таинственнымъ и 
торжественнымъ. Пѣніе молитвъ по суровымъ монастырскимъ 
распѣвамъ, быстрое и безшумное движеніе служившихъ 
монаховъ и строгій порядокъ обрядности, все это останавли¬ 
вало любопытное вниманіе Тани, никогда не видѣвшей мо¬ 
настырскаго Богослуженія. Незамѣтно для себя Таня начала 
повторять слова молитвъ, которыя она слышала, и чувство 
покоя, отнятаго у ней Кравцовымъ, снова вернулось къ ней. 
Тапя не понимала нѣкоторыхъ молитвъ и не разбирала нѣ¬ 
которыхъ словъ, но она какъ-то инстинктивно сознавала, 
что это вовсе неважно, а важно то чувство, подъ впечатлѣ¬ 
ніемъ котораго она находится. Раза два Таня взглянула въ 
ту сторону, гдѣ остановился Кульневъ. 

„О чемъ онъ думаетъ? Молится-ли онъ“? — подумала 
она, но, поймавъ себя на этихъ мысляхъ, она оставила ихъ 
безъ отвѣта. 

Рядомъ съ Таней стояла Марья Ильиничпа. Сложивъ на 
груди руки, съ строгимъ выраженіемъ лица, она смотрѣла 
прямо передъ собой. Марьѣ Ильиничнѣ было непріятно 
видѣть, какъ взрослые, здоровые люди, одѣтые для чего-то 
въ черное, кривляются, вскрикиваютъ въ одиночку какія-то 
дикія, безсмысленныя слова, потомъ слова эти поютъ гру¬ 
быми, разрозненными голосами, то сходятся, то расходятся, 
то прячутся, то опять показываются и отвѣшиваютъ одинъ 
другому и во всѣ стороны низкіе, неестественные поклоны. 
Марьѣ Ильиничнѣ было не только непріятно, но и стыдно. 
Ей было стыдно за этихъ людей и за саму себя, что она 
стоить посреди нихъ и какъ-будто принимаетъ въ ихъ дѣлѣ 
какое-то участіе. Но кромѣ того, Марьѣ Ильипичпѣ было 
не по себѣ, потому что она знала, что позади нея стоитъ 
ея мужъ и Анна Ивановна и она слышала ихъ шопотъ и 
ей хотѣлось ихъ видѣть и знать о чемъ они шепчутся. 

— О чемъ? О чемъ?—съ тоской повторяла Марья Ильи¬ 
нична. А Анна Ивановна не думала пи о чемъ. Она часто 
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крестилась и всякій разъ, когда изъ алтаря выходилъ игу¬ 
менъ, она для чего-то наклоняла голову. По опа рѣшительно 
не видѣла и не слышала всего того, что дѣлается вокругъ 
пея, а единственно прислушивалась къ тому, что нашепты¬ 
валъ ей, стоявшій съ ней рядомъ, Громовъ. Случайно замѣ¬ 
тивъ вынесенный на середину храма аналой, Анна Ивановна 
какъ сквозь туманъ вспомнила, что она до сихъ поръ не 
вышила полосу и такимъ образомъ но исполнила своего 
обѣта, но, отвлеченная какимъ-то вопросомъ Громова, она 
тотчасъ объ этомъ забыла. Между тѣмъ Иванъ Васильевичъ, 
разговаривая съ Анной Ивановной, стоялъ не шевелясь, 
застывъ въ одной позѣ. Онъ стоялъ такъ потому, что чув¬ 
ствовалъ прикосновеніе къ себѣ теплаго тѣла Анны Ива¬ 
новны и боялся какимъ-нибудь неосторожнымъ движеніемъ 
спугнуть ее. Иванъ Васильевичъ не зналъ, случайно или 
умышленно Анна Ивановна касается его, но разыгравшееся 
воображеніе рисовало ему какія-то несбыточныя картины. 

— Взгляните на того монаха, что смотритъ на васъ,— 
прошепталъ Иванъ Васильевичъ, обращаясь къ молодой 
женщинѣ: 

— Онъ прямо пожираетъ васъ своимъ взглядомъ. 

— Фу! Какія вы гадости говорите.... И еще въ церкви,— 
надула она губки. Въ эту минуту одинъ изъ монаховъ 
сталъ обходить молящихся съ тарелкою. Къ первому онъ 
подошелъ къ Кульневу. Молодой человѣкъ положилъ нѣ¬ 
сколько имѣвшихся у него въ карманѣ мѣдяковъ. Таня за¬ 
волновалась: она не взяла изъ дома иортмонэ и почувство¬ 
вала неловкость, что пе можетъ ничего дать. Марья Ильи¬ 
нична и Анна Ивановна тоже ничего не положили. Иванъ 
Васильевичъ нѣсколько секундъ оставался въ колебаніи: 
въ кошелькѣ у него лежали копѣйка и полтинникъ. Вынувъ 
копѣйку, Иванъ Васильевичъ положилъ ее на тарелку, при¬ 
крывъ рукой. Монахъ молча поклонился и пошелъ къ нѣ¬ 
сколькимъ, стоявшимъ въ сторонѣ и то и дѣло вздыхавшимъ 
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на всю церковь, бабамъ, которыя засуетились и озабочеппо 
стали рыться въ своихъ огромныхъ, но пустыхъ карманахъ. 
Вечерня подходила къ концу. 

— Не пора ли итти?—обратилась къ Танѣ Марья Иль¬ 
инична, 

— Подождемте,— тихо отвѣтила ей дѣвушка. Марья Иль¬ 
инична закусила губу. Ей стало досадно, что она спросила 
Таню, потому что теперь не оставалось ничего другого, какъ 
ждать. Черезъ полчаса служба кончилась и всѣ гурьбой 
пошли изъ храма. Выйдя на паперть, женщины чуть не 
вскрикнули отъ страха и изумленія: чистыя, голубыя небеса 
на половину закрылись грозно клубившеюся тяжелой тучей. 
Съ той стороны, откуда шла туча, слышался неясный, но 
безпрерывный и зловѣщій шумъ. 

— Волге мой! Гроза будетъ!—испуганно залепетала Анна 
Ивановна, обращаясь къ Громову. 

— Въ самомъ дѣлѣ, не лучше ли переждать?—предло¬ 
жила Марья Ильинична. 

— Нѣтъ, нѣтъ, господа! Дома будутъ безпокоиться... II 
потомъ, чего же бояться?—промолвила Таня. 

— Ну, такъ терять времени нельзя. Наши компаньоны 
навѣрно уже въ лодкѣ, надо торопиться,—замѣтилъ Иванъ 
Васильевичъ. Всѣ быстро, почти бѣгомъ, направились къ 
тому мѣсту, гдѣ оставили лодку. 

Черная туча медленно ползла по небу. Легкій вѣте¬ 
рокъ шелестилъ по временамъ листву деревьевъ, какъ-будто 
предупреждая все живущее объ опасности. Низко, съ гром¬ 
кими криками носились надъ землей ласточки, вѣрно уга¬ 
дывая близкую перемѣну погоды. 

Спустившись съ горы и найдя лодку, всѣ удивились, 
что пи Кравцова, ни Ваши лова нѣтъ. 

— Ну, ждать ихъ намъ не приходится. Скорѣй, господа, 
по мѣстамъ,—скомандовалъ Громовъ и, столкнувъ лодку съ 
берега, сѣлъ послѣднимъ на весла. Дружно, вмѣстѣ съ Куль- 
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невымъ, онъ ударилъ веслами по водѣ и лодка легко за¬ 
скользила по озеру. Отсюда не было видно тучи,—опа прята¬ 
лась за монастырской горой. Но когда лодка отонша на 
нѣсколько десятковъ саженей отъ берега, на пебѣ показа¬ 
лась черная кайма. Апна Ивановна, сидѣвшая у руля, обер¬ 
нулась и тотчасъ отвела глаза: 

— Какъ страшно!—прошептала она, взглядывая на Гро¬ 
мова. Но именно потому, что она взглянула па него, па его 
мужественную фигуру, она почувствовала, что страхъ ея 
проходитъ... 

Солнце въ пебѣ еще свѣтило, ласково играя своими 
лучами въ водѣ озера и слѣпя глаза. Но по землѣ отъ тучи 
заходили темныя исполинскія тѣни. Дальній лѣсъ, подер¬ 
нутый синеватой дымкой зноя, вдругъ почернѣлъ и подви¬ 
нулся. На проселочной береговой дорогѣ закружилась пыль, 
поднялась и разсыпалась... А туча медленно наступала, 
принимая новыя очертанія и окраску. 

— Нѣтъ, не успѣемъ,—нарушилъ общее молчаніе Иванъ 
Васильевичъ, и словно въ отвѣтъ па его слова туча озари¬ 
лась молніей и по озеру прошелъ вѣтеръ. Солнце скрылось. 
И вдругъ, на глазахъ у всѣхъ, тихо катившаяся туча раз¬ 
рослась и быстро стала заволакивать все небо. Сорвался по¬ 
рывъ вѣтра, за нимъ другой, и спокойное озеро забурлило 
и по нему заходили бѣлые гребни волнъ. Крупныя капли 
дождя забулькали по водѣ, и черезъ минуту дождь хлы¬ 
нулъ какъ изъ ведра. Иванъ Васильевичъ и Кульневъ над¬ 
дали сколько могли силы. Но бороться съ иароставшей вол¬ 
ной становилось трудно. То н дѣло лодка зарывалась носомъ, 
взлетала вверхъ и опять падала, подбрасываемая разыграв¬ 
шеюся стихіей. Минуты начинали казаться часами. Внезапно, 
туча опять озарилась молніей, на этотъ разъ цѣлымъ пла¬ 
менемъ огня, и раздался страшный, оглушительный ударъ 
грома, заходившій по небу долго несмолкающпми раскатами. 
Женщины въ испугѣ закрыли глаза, а затѣмъ вскрикнули: 
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налетѣвшій шквалъ накренилъ лодку, и высокая волна съ 
шумомъ перекатилась черезъ нее. 

Ухватившись лѣвой рукой за скамейку, Марья Ильинична 
инстинктивно и незамѣтно для другихъ мелко крестилась 
и шептала какія-то безсвязныя слова. Анна Ивановна, бро¬ 
сивъ руль, горько плакала. 

— Что вы дѣлаете?—вскричалъ Громовъ, замѣтивъ, что 
лодку заворачиваетъ по волнамъ. Быстрымъ движеніемъ 
онъ сорвался ^со скамьи, поставилъ руль п, бросившись на 
мѣсто, изъ послѣднихъ силъ налегъ на весла. 

— Мнѣ страшно!—вдругъ услышалъ Николай Нико¬ 
лаевичъ голосъ Тани. Взглянувъ на нее, онъ увидѣлъ, что 
она близка къ обмороку. 

— Успокойтесь, скоро берегъ,—проговорилъ онъ, беря 
молодую дѣвушку за руку. 

Еще нѣсколько десятковъ взмаховъ веслами, еще нѣсколь¬ 
ко тревожныхъ минутъ, и лодка зашла за далеко вдавав¬ 
шуюся въ озеро отмель. Волненіе замѣтно стихло. 

— Какъ странно,—прошептала Таня, открывая глаза и 
чувствуя, что къ ней возвращаются силы. Она благодарно 
посмотрѣла па Кульнева и ей захотѣлось не отнимать отъ 
пего своей руки... А грозная туча, которой, казалось, нѣтъ 
пи конца, пи края, какъ это часто бываетъ лѣтомъ, такъ 
же неожиданно, какъ она нашла, стала расходиться, рваться 
па части. Лица всѣхъ оживились. Сквозь бездонныя тре¬ 
щины тучи показалось голубое небо. 

Когда лодка пристала къ берегу, крупный дождь про¬ 
шелъ и засѣялъ мелкою водяной пылью. Опять проглянуло 
солнце, и только-что бушевавшій вѣтеръ заходилъ по воз¬ 
духу легкою, ласкающей волной. Съ громкимъ крикомъ 
взвилась кверху и закружилась ласточка. Стая воробьевъ, 
съ шумомъ порхая крыльями, подлетѣла къ озеру и чѣмъ- 
то спугнутая разсыпалась во всѣ стороны. II опять зашеп¬ 
тали листья деревьевъ, обѣщая землѣ нарушенный покой. 
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Вымокшіе до послѣдней нитки путешественники, распро¬ 
щавшись, съ шумомъ стали выходить изъ лодки. Таня и 
Анна Ивановна, взявшись за руки, бѣгомъ направились къ 
парку. Передъ самымъ домомъ Таня, обогнавшая молодую 
женщину на значительное разстояніе, остановилась, тяжело 
переводя духъ. 

„Какъ странно",—подумала она, вдругъ становясь серьез¬ 
ною":—„Когда онъ взялъ меня за руку, я успокоилась и вол¬ 
неніе прошло... Да, все это очень, очень странно". 

VIII. 

Оставшись вдвоемъ у опушки рощи, Кравцовъ и Баши¬ 
ловъ, не торопясь, допили водку. Они сидѣли, оборотясь 
другъ къ другу лицами и подобравъ ноги, причемъ Баши¬ 
ловъ то и дѣло вздыхалъ и сокрушенно покачивалъ головой. 
Башилову было грустно, потому что ему всегда становилось 
грустно, когда онъ бывалъ пьянъ. Наоборотъ, Кравцовъ на¬ 
ходился въ состояніи духа безразличномъ и совершенно не 
ощущалъ той тяжести, которая такъ внезапно навалилась 
на него. Тяжесть эта, явившаяся результатомъ того, что 
у Кравцова разсѣялись его сомнѣнія относительно Тани, 
отбившая у него мысли и желанія, — эта тяжесть воз¬ 
растала у него все время, пока онъ видѣлъ Таню и 
рядомъ съ ней Кульнева. Для Кравцова не надо было 
знать Кульнева, слышать того, что онъ говоритъ Танѣ и 
что она ему отвѣчаетъ, ему было достаточно видѣть ихъ, 
чтобы придти къ единственно возможной и правильной раз¬ 
гадкѣ своихъ вопросовъ. Видя ихъ, Кравцовъ зналъ и чув¬ 
ствовалъ больше ихъ, больше того, о чемъ они могли до¬ 
гадываться и о чемъ они можетъ быть вовсе не догадыва¬ 
лись. Тамъ, гдѣ Кульневу и Тапѣ нуженъ былъ разсудокъ 
и способность анализа, Кравцову этого было не надо, потому 
что Таня была для него слишкомъ близкой. Въ пониманіи 





— 78 — 

Тани имъ руководилъ инстинктъ, вѣрно угадывающій п вѣрно 
предсказывающій, обгоняющій разсудокъ и дающій отвѣты 
безъ объясненія. Отвѣтъ, котораго боялся Кравцовъ и искалъ, 
этотъ отвѣтъ былъ ему данъ, и онъ почувствовалъ, что его 
пѣтъ, что не осталось въ немъ ни мыслей, ни желаній, а 
осталась одна придавившая его тяжесть. Но когда Кравцовъ 
выпилъ первый стаканъ водки, онъ увидѣлъ, что никакой 
тяжести въ сущности нѣтъ, а есть туманъ, застилающій ему 
глаза, какой-то особенный, никогда имъ пенспытанный и 
всего его перерождающій. Когда же Кравцовъ выпилъ вто¬ 
рой стаканъ, то онъ почувствовалъ въ своемъ тѣлѣ пріятную 
пустоту, а въ головѣ нахлынувшій со всѣхъ сторонъ не¬ 
вѣроятный сумбуръ отрывочныхъ мыслей. Эти мысли не на¬ 
поминали Кравцову ничего прошлаго; онѣ легко касались 
непосредственно имъ переживаемаго и того, что онъ видѣлъ 
въ данную минуту вокругъ себя. Кравцовъ одинаково могъ 
плакать и смѣяться, грозить и страшиться, въ зависимости 
отъ того, какая мысль изъ всего сумбура ихъ заняла бы его на 
короткое мгновеніе и что рѣзче обозначилось бы сквозь ту¬ 
манную пелену, застилавшую ему глаза. Сейчасъ Кравцовъ 
сидѣлъ и насмѣшливо смотрѣлъ на Башилова, который ему 
представлялся удивительно жалкимъ и слабымъ по сравне¬ 
нію съ нимъ, Кравцовымъ. Между тѣмъ небо заволокло тучей 
и близко сталъ погромыхивать громъ. 

— Да, вотъ н дождь будетъ и прольется на землю вода,— 
грустно заговорилъ Башиловъ:—Прольется вода и все сдѣ¬ 
лается мокрымъ... все сдѣлается мокрымъ и у бабъ иа ого¬ 
родахъ капуста, пожалуй, поправится... да, пожалуй, капуста 
поправится и дождь пройдетъ и опять пойдетъ... II ничего, 
ничего съ этимі» но подѣлаешь. 

— А изъ капусты водку можно настоять?—теряя равно¬ 
вѣсіе и сильно наклоняясь вперед!» спросилъ Кравцовъ. 

— Нѣтъ, нельзя,—вздохнулъ Пат пловъ. 

— Му, а наливку? 
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— И наливку нельзя... Капуста— овощь,— отвѣтилъ Ба¬ 
шиловъ. 

— А почему изъ вишенъ можно? — хитро улыбнулся 
Кравцовъ. 

— Изъ вишенъ? — задумался Башиловъ: — Изъ вишенъ 
можно вишневку настоять, а изъ капусты нельзя... Вишня— 
фруктъ. То-есть, капуста—фруктъ, поправился онъ, взгля¬ 
дывая на Кравцова. 

„Вретъ и вретъ**,— подумалъ Кравцовъ и снялъ фуражку. 
Ему показалось, что идетъ дождь, и онъ хотѣлъ узнать, по¬ 
падетъ ли ему дождь па голову. Въ это время Башиловъ, 
замѣтивъ свѣтъ молніи и заслышавъ громъ, поднялся на 
ноги. 

— Говорилъ, что дождь пойдетъ, вотъ и идетъ,—развелъ 
онъ безнадежно руками, а затѣмъ наклонился къ землѣ и 
всталъ на четверенки. 

— Надо лодку въ посуду убрать и самоваръ тоже,— 
вспомнилъ онъ что-то изъ того, что ему сказалъ уходя Гро¬ 
мовъ и двумя руками сталъ сгребать всю посуду въ лежав¬ 
шій на землѣ пледъ. 

— Въ лодку падо идти,—обернулся онъ къ Кравцову. 

— Не въ лодку, а въ монастырь,—поправилъ его тотъ.— 
Они, — онъ попробовалъ взмахпуть рукой по воздуху, — въ 
лодку, а мы въ монастырь. 

— Ну, въ монастырь, — согласился Башиловъ и, связавъ 
пледъ съ перебитой посудой въ узелъ, онъ съ трудомъ всталъ 
и взвалилъ кладь себѣ на плечи. 

— Тяжело,—замѣтилъ онъ поднимавшемуся Кравцову. 

„Бретъ и вретъ**, подумалъ тотъ, ошісывая ногами круги. 

— Да ты держись за меня... свалишься, — продолжалъ 
онъ, подходя съ другой сторопы къ Башилову. 

— Не свалюсь, я крѣпкій. 

— Крѣѣѣѣпкій, — протянулъ Кравцовъ, беря студента 
подъ руку. 




— 80 — 


— Въ ногу иди... разъ, два... Ну, разъ, два... разъ... по 
военному. 

— Мнѣ въ ногу трудно идти... Правая нога короткая,— 
грустно промолвилъ Башиловъ. 

— Правую ногу оставь... лѣвой иди... Ну... лѣвой, лѣвой... 
По несмотря на всѣ принимаемыя мѣры, Кравцовъ и Ба¬ 
шиловъ подвигались впередъ медленно, раскачиваясь изъ 
стороны въ сторону и поминутно сбиваясь съ дороги. Они по¬ 
дошли къ монастырю тогда, когда дождь почти прекратился. 

— Надо отъ дождя спрятаться, — догадался Башиловъ, 
совсѣмъ не ощущая того, что онъ вымокъ насквозь. 

— Надо водки выпить, — наставительно замѣтилъ Крав¬ 
цовъ. 

— Водки можно выпить... вотъ, пойдемъ туда,—отвѣтилъ 
Башиловъ, направляя путь къ небольшой деревянной по¬ 
стройкѣ, монастырской гостиницѣ, на крыльцѣ которой 
стоялъ монахъ, передъ тѣмъ продавшій Башилову водку. 
Монахъ не хотѣлъ впускать Кравцова и Башилова, но по¬ 
томъ раздумалъ и провелъ ихъ въ маленькій номеръ, въ 
самомъ концѣ коридора. Войдя въ комнату, Кравцовъ и 
Башиловъ, какъ были, легли на стоявшія у стѣнъ кровати 
и заснули. 

Башиловъ открылъ глаза, когда ночь минула и насту¬ 
пилъ новый день. Онъ долгое время озирался по сторонамъ 
и не могъ вспомнить гдѣ онъ находится и что съ нимъ 
дѣлается. Но когда онъ повернулся къ окну и замѣтилъ 
сидѣвшаго за столомъ Кравцова, мысли его пришли въ 
нѣкоторый порядокъ. 

— Иди водку пить,—услышалъ онъ голосъ Кравцова. 

— Но хочу,—отвѣтилъ Башиловъ, сплевывая въ сторону. 

— Иди, иди... Нечего ломаться, — сердито проговорилъ 
Кравцовъ, наливая стаканъ водки. Башиловъ крякнулъ, 
поднялся съ кровати и подошелъ къ столу. Онъ съ отвра¬ 
щеніемъ отхлебнулъ глотокъ и другой водки, но слѣдующіе 
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глотки не имѣли уже никакого привкуса и онъ опрокинулъ 
стаканъ безъ усилія. Кравцовъ налилъ ему еще. 

— Сонъ видѣлъ? — спросилъ онъ Башилова. По наруж¬ 
ности Кравцова и тѣмъ его словамъ, которыя онъ говорилъ, 
нельзя было сказать, пьянъ онъ или не пьянъ. 

— Такъ, чертовщипу разную, — отвѣтилъ Башиловъ, 
чувствуя, что комната начинаетъ у него ходить кругомъ, 
а Кравцовъ дѣлается то очень малепькимъ, то очень боль¬ 
шимъ. 

— Чертовщину? — сердито переспросилъ Кравцовъ: 

— Въ монастырѣ и чертовщину? 

— И очень просто! Именпо въ монастырѣ чертовщина, 
къ сожалѣнію, и водится, — впадая въ свой грустный топъ 
подтвердилъ Башиловъ. Кравцовъ злобно на него посмо¬ 
трѣлъ и на этотъ разъ уже вслухъ проговорилъ засѣвшую 
у него мысль: 

— И все-то ты врешь! Все врешь! 

— Почему же врешь? Надо выражаться деликатнѣе,— 
обидѣлся Башиловъ. 

— Деликатнѣе! Все ты врешь, потому что нѣтъ у тебя 
слова правды. 

— У меня есть правда,—вздохнулъ Башиловъ. 

— Нѣтъ у тебя правды, потому что нѣтъ у тебя вѣры... 
У каждаго человѣка есть вѣра, а у тебя нѣтъ вѣры, нѣтъ 
правды и весь ты изолгался. Вижу тебя насквозь!—погро¬ 
зилъ пальцемъ Кравцовъ, но Башиловъ больше его не 
слушалъ, потому что больше его не понималъ. 

Башиловъ не зналъ, сколько онъ времени сидѣлъ съ 
Кравцовымъ и что дѣлалось съ нимъ потомъ. Онъ не 
зналъ, какъ переѣхалъ съ Кравцовымъ въ монастырской 
лодкѣ на другую сторону озера и какъ попалъ на станцію 
и какъ вышелъ къ приходу поѣзда па платформу. Онъ 
очнулся тогда, когда поѣздъ отходилъ отъ станціи и онъ 
махалъ уѣзжавшему Кравцову шляпой и уговаривалъ его 
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уйти съ площадки вагона, чтобы не свалиться и не попасть 
подъ колеса поѣзда. А Кравцовъ смѣялся изъ за этого надъ 
Башиловымъ и говорилъ ему, что видитъ его насквозь и 
чувствуетъ, что онъ, Башиловъ, все вретъ, потому что у 
него такая ужъ изолгавшаяся натура. 

Всю дорогу до Петербурга Кравцовъ проспалъ. Онъ не 
помнилъ, какъ по пріѣздѣ въ Петербургъ онъ сидѣлъ въ 
буфетѣ на станціи и какъ къ нему привязался какой-то 
господинъ въ фуражкѣ съ кокардой, который назвалъ себя 
чиновникомъ и который перевезъ его затѣмъ на Финлянд¬ 
скій вокзалъ п тамъ купилъ на его, Кравцова, деньги два 
билета въ поѣздъ, до того городка, поблизости отъ котораго 
находился полкъ Кравцова. Не помпилъ Кравцовъ, какъ 
тотъ-же господинъ съ кокардой доставилъ его до самыхъ 
лагерей и, прощаясь, попросилъ у него взаймы двадцать 
рублей, которые Кравцовъ далъ и за которые тотъ назвалъ 
его своимъ другомъ и братомъ, поцѣловалъ и прослезился. 
По помпилъ Кравцовъ и того, какъ онъ попалъ въ баракъ. 
Пришелъ онъ въ себя впезапно, ночью. Опъ вскочилъ съ 
своей походной кровати, дико озираясь но сторонамъ. Но 
напрасно онъ дѣлалъ попытку сосредоточиться, чтобы по¬ 
нять, что случилось съ нимъ. Сосредоточиться онъ не могъ 
и ничего изъ того, что было, вспомнить онъ тоже не могъ. 
Опъ чувствовалъ только все тѣло свое разбитымъ, но еще 
гораздо болѣе того, онъ чувствовалъ, какъ наваливается на 
пего какая-то тяжесть. II черезъ тяжесть эту Кравцовъ по¬ 
нялъ, что съ пимъ произошло что-то ужасное, безнадежное. 
У него занялся духъ и онъ ртомъ сталъ ловить воздухъ. 
Подойдя къ окну барака, Кравцовъ распахнулъ его. Въ 
комнату пахнуло свѣжестью. Близился разсвѣтъ. 

— Что лее было со мной? Что?— панрягая неповинующуюся 
память, прошепталъ Кравцовъ. II вдругъ ему показалось, 
что сейчасъ онъ все вспомнитъ. Мысль его быстро зарабо¬ 
тала и на лбу проступили крупныя капли пота. Опъ приело- 



нился къ косяку рамы и закрылъ лицо руками. Онъ не 
слышалъ, какъ дверь въ баракъ безшумно отворилась. Когда 
онъ взглянулъ, передъ нимъ стоялъ Жоржъ Одинцовъ. 

IX. 

Ночь на воскресенье, которую Кравцовъ провелъ съ Ба¬ 
шиловымъ въ монастырской гостиницѣ, для Жоржа ока¬ 
залась необычайно удачною. До разсвѣта онъ пробылъ въ 
клубѣ, куда пріѣхалъ со всѣми бывшими у него деньгами. 
Жоржъ прекрасно помнилъ, что денегъ этихъ, выигранныхъ 
въ прошлыя посѣщенія клуба, у пего было ровно три тысячи 
рублей. Благодаря значительности суммы, онъ могъ метать 
банкъ. Въ теченіе ночи онъ металъ семь разъ, это онъ тоже 
хорошо помнилъ. Карта, которая вообще все послѣднее время 
шла Жоржу, въ ту ночь выдѣлывала чудеса. Кругомъ 
Жоржа стояла цѣлая толпа „мазавшихъ". „Онъ билъ" чуть 
ни каждую карту банкометовъ, а когда „металъ", то заби¬ 
ралъ чуть не всѣ ставки. Жоржъ не успѣвалъ считать своего 
выигрыша и подъ конецъ совсѣмъ запутался въ немъ. Ре¬ 
зультатъ игры онъ узналъ, вернувшись въ лагери. Тамъ 
онъ съ любовью, будто священнодѣйствуя, принялся раскла¬ 
дывать на столѣ ряды кучекъ изъ золота, серебра и кредит¬ 
ныхъ билетовъ, которыми были полны всѣ его карманы. Въ 
каждую кучку онъ отсчиталъ по пятьсотъ рублей и у него 
образовалось ихъ двадцать и одна неполная. Такимъ обра¬ 
зомъ выигрышъ одной ночи превышалъ семь тысячъ руб¬ 
лей. Отъ счастья и волненія Жоржъ не могъ уснуть и про¬ 
сидѣлъ за подсчетомъ денегъ до той минуты, когда должепъ 
былъ идти на эскадронное ученіе. 

Весь день Жоржъ провелъ словно въ туманѣ. Подъ ве¬ 
черъ, почувствовавъ усталость, онъ прилегъ, проспалъ какъ 
убитый три часа и проснулся опять крѣпкимъ п бодрымъ. 
Умывшись и приведя себя въ порядокъ, онъ пошелъ къ 
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Кравцову, желая подѣлиться съ пріятелемъ вдругъ при¬ 
шедшимъ къ нему счастьемъ. 

Однако денщикъ Кравцова сказалъ Жоржу, что тотъ 
изъ Лыкова не возвращался. 

— Что за оказія?—удивился Жоржъ, но тотчасъ позабылъ 
объ этомъ, потому что, взглянувъ на часы, увидѣлъ, что 
стрѣлка подходитъ къ восьми. II едва только Жоржъ уви¬ 
дѣлъ это, какъ вспомнилъ, что самый удобный поѣздъ въ 
Петербургъ отходитъ черезъ полчаса. 

— Рано, но какъ-нибудь время убить падо,--рѣшилъ 
Жоржъ, которому не сидѣлось на мѣстѣ; его начинало разби¬ 
рать нетерпѣніе, онъ чувствовалъ подъемъ силъ и ему 
необходимо было пхъ на что-нибудь тратить. Тогда онъ 
отправился за своимъ компаньономъ, который его ввелъ въ 
этотъ счастливый для него клубъ и съ которымъ онъ 
иостоянпо туда ѣздилъ. Компаньономъ этимъ былъ поручикъ 
баронъ Ротъ. 

Баронъ Ротъ, уроженецъ Прибалтійскаго края, имѣвшій 
такую же многочисленную родню въ Германіи, какъ и въ 
Россіи, былъ однимъ изъ нелюбимѣйшихъ товарищами и 
подчиненными офицеровъ. Баронъ былъ богатъ. Товарищи 
не любили его за скупость, мелочность и чисто-нѣмецкую 
аккуратность. Баронъ терпѣть не могъ ничего русскаго, не 
выносилъ русскаго языка и говорилъ по-русски только съ 
тѣми, кто не говорилъ съ нимъ по-нѣмецки. 

Войдя къ барону, Жоржъ засталъ его съ глубокомыслен¬ 
нымъ видомъ разсматривавшимъ въ зеркалѣ свое круглое, 
рябое лицо. Баронъ былъ тщедушный человѣкъ, съ боль¬ 
шими выпуклыми глазами и забавно сидѣвшимъ па лицѣ 
крохотнымъ, крючковатымъ носомъ. Солдаты за глаза звали 
барона попугаемъ и опт» дѣйствительно до страннаго похо¬ 
дилъ па эту птицу. 

— Иу, что, баронъ, ѣдемъ?—весело спросилъ Жоржъ. 
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— Да, ѣдемъ... «Тсіі Гаге, —отозвался тотъ, поспѣшно пряна 
въ столъ зеркало. 

— Рано, но можно будетъ, пока что, сразиться хоть на 
билліардѣ,—замѣтилъ Жоржъ. 

— Зачѣмъ на билліардѣ? Мы поѣдемъ въ Акваріумъ 
смотрѣть Біанку,—тономъ,не допускавшимъ возраженій, отвѣ¬ 
тилъ баронъ и затѣмъ скороговоркой продолжалъ: 

— Біанка! Ты не видѣлъ ее? О, это не женщина, а огонь... 
Огонь, за который можно платить большія деньги. 

— Ну, Біанку, такъ Біанку,—охотно согласился Жоржъ. 

— Да, кстати,—прервалъ его баронъ: 

Сегодня въ клубѣ можетъ быть замѣчательная игра. 
Ты слышалъ про князя Лыкова, флигель-адъютанта? Мнѣ 
передавали, что онъ вернулся изъ Ливадіи и, зпачитъ, его 
можно ждать въ клубѣ. Я его игры не попимаю, то-есть не 
одобряю. Играть надо маленькими ставками и никогда ихъ 
пе увеличивать и тогда ни за что не проиграешь. Князь 
Лыковъ садится только на три сдачи и мечетъ только три 
раза; затѣмъ опъ прекращаетъ игру: но онъ отвѣчаетъ всѣмъ 
желающимъ и на любую ставку. Ты нонимаешь-ли, Жоржъ, 
па любую ставку? 

— Чортъ возьми!—съ загорѣвшимися глазами восклик¬ 
нулъ Жоржъ, и ему страстно захотѣлось увидѣть игру князя 
и, если будетъ возможно, то сыграть противъ него. 

— Ну, баронъ, собирайся и приходи на станцію, — обра¬ 
тился онъ къ товарищу, поспѣшно выходя изъ барака. 

Вернувшись къ себѣ, Жоржъ досталъ изъ сундука же¬ 
лѣзную шкатулку, въ которой онъ хранилъ свой выигрышъ, 
и съ нѣкоторымъ трепетомъ раскрылъ ее. Опъ хотѣлъ улыб¬ 
нуться, но вдругъ сдѣлался серьезенъ. Какъ всѣ игроки, 
Жоржъ былъ суевѣренъ ко всему, что относилось къ игрѣ, 
и теперь, желая взять съ собой тысячъ пять, опъ вспомнилъ, 
что наканунѣ онъ ѣздилъ съ тремя тысячами и что именно 
три тысячи принесли ему счастье. Тогда, отсчитавъ ровно 
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три тысячи рублей, Жоржъ положилъ ихъ въ бумажникъ, 
остальныя деньги опять спряталъ въ сундукъ и вполнѣ успо¬ 
коенный отправился на станцію. 

Вскорѣ туда же пришелъ баронъ и съ ближайшимъ по¬ 
ѣздомъ они уѣхали въ Петербургъ. На петербургскомъ вок¬ 
залѣ офицеры наняли извозчика въ Акваріумъ. 

Въ тотъ моментъ, когда Жоржъ и баронъ, взявъ би¬ 
леты въ закрытый театръ Акваріума, брянча шпорами и саб¬ 
лями, прошли въ первый рядъ креселъ и заняли мѣста, 
кончился антрактъ и надъ эстрадой взвился занавѣсъ. Пе¬ 
редъ толпой зрителей начали выступать одна за другой, раз¬ 
ныхъ возрастовъ, національностей и наружностей, женщины 
съ пѣніемъ и пляской. Женщины эти были полуголыя, онѣ 
пѣли скабрезныя пѣсни и сопровождали ихъ вызывающими 
движеніями своихъ тѣлъ. Праздная толпа иногда аплоди¬ 
ровала пѣкоторымъ изъ нихъ, а тѣхъ, которыя особенно об- 
пажали свою наготу или произносили особенныя непристой¬ 
ности, заставляла выступать по нѣсколько разъ. Въ этой 
толпѣ зрителей были и бѣдные и богатые, старые и молодые, 
чиновники, купцы, военные и люди свободныхъ профессій, 
нѣкоторые со своими женами, нѣкоторые со своими дочерьми, 
юными, невинными дѣвушками. Жоржъ разсѣянно смотрѣлъ 
на эстраду. Внезапно опъ почувствовалъ толчокъ въ руку 
и услышалъ шепотъ барона: 

— Смотри направо... Третій отъ меня —князь Лыковъ. 

Жоржъ повернулъ голову и глаза его встрѣтились съ 
глазами князя. Жоржъ привсталъ и отдалъ честь и его при¬ 
мѣру послѣдовалъ баронъ. Князь вѣжливо имъ отвѣтилъ. 
Онъ встрѣчался съ барономъ въ клубѣ. Князь Лыковъ былъ 
человѣкъ лѣтъ тридцати трехъ — тридцати четырехъ, съ 
умнымъ и красивымъ лицомъ, обрамленнымъ черной бород¬ 
кой, и вообще съ чертами лица, изобличавшими высокую, 
чистую породу. Онъ былъ полковникъ, флигель-адъютантъ, 
одинъ изъ богатѣйшихъ людей въ Россіи. 


±. 


— Сейчасъ выходъ Біанкіг, — снова услышалъ Жоржъ 
голосъ барона. 

Дѣйствительно, на смѣну сухопарой, уже немолодой 
нѣмки, закончившей свой номеръ, какъ-будто въ противо¬ 
положность ей, сіяя молодостью и красотой, изъ-за кулисъ 
легко выбѣжала итальянская шансонетная пѣвица Біанка. 
Это была жгучая брюнетка, одѣтая въ легкую одежду, сквозь 
которую просвѣчивало тѣло. Взглянувъ на зрителей какой-то 
хищной, многообѣщающей улыбкой, Біанка подняла кверху 
правую руку съ бубнами и пропѣвъ довольно мелодичный 
куплетъ на итальянскомъ языкѣ, вдругъ опустила руку, 
ударила бубнами по колѣну и, подымая то правую, то лѣвую 
ногу, закружилась по эстрадѣ. Въ моментъ выхода Біанки 
и тогда, когда она плясала, изъ залы неслись апплодисменты. 
Временами танцовщица останавливалась, пѣла слѣдующій 
куплетъ, улыбаясь и сверкая глазами, и опять пускалась въ 
плясъ, все болѣе быстрый, сладострастный и вызывающій. 
И чѣмъ дольше она пѣла и плясала, тѣмъ громче станови¬ 
лись одобренія присутствовавшей толпы, возбужденной и 
пьянѣющей. 

— Какъ хороша! Сколько огня, Одинцовъ! Я ее приглашу 
ужинать,— промолвилт» баронъ. 

— Ужинать? А клубъ что яге? 

— Въ клубъ мы успѣемъ... Только поужинаемъ. Даю тебѣ 
честное слово, въ клубъ не опоздаемъ. Вѣдь тамъ раньше 
двѣнадцати дѣлать нечего. 

— Мнѣ все равно,—отвѣтилъ Жоржъ. 

Баронъ поднялся съ своего мѣста и пошелъ распоря¬ 
диться насчетъ ужина. Между тѣмъ Біанку замѣнилъ слѣ¬ 
дующій номеръ. На эстраду вышелъ неопредѣленной на¬ 
ціональности субъектъ, одѣтый во фракъ, съ пальцами, уни¬ 
занными кольцами и на ломанномъ французскомъ языкѣ 
объяснилъ, что онъ—знаменитый путешественникъ неизслѣ¬ 
дованныхъ странъ, что нѣсколько лѣтъ онъ провелъ въ плѣну 
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у дпкаго индѣйскаго племени, питающагося человѣческимъ 
мясомъ, что ему удалось бѣжать изъ плѣна и вывезти въ 
Европу настоящаго дикаря, котораго онъ и будетъ имѣть 
честь демонстрировать передъ почтеннѣйшей публикой. 
Вслѣдъ затѣмъ онъ вывелъ изъ-за кулисъ, на цѣпи, одѣтой 
на шею, почти нагого человѣка, съ бронзовымъ цвѣтомъ 
кожи, головой, украшенной перьями, высокаго и изможден¬ 
наго. Господинъ во фракѣ взялъ поданный ему огромный 
звонокъ и, поднявъ руку, сталъ неистово звонить надъ са¬ 
мымъ ухомъ своей жертвы и тянуть цѣпь книзу. „Дикарь" 
пугливо взглянулъ на него и сѣлъ на полъ, поджавъ подъ 
себя ноги. Тогда господинъ во фракѣ крикнулъ что-то, обра¬ 
щаясь назадъ, и изъ-за кулисъ къ его ногамъ бросили свя¬ 
заннаго пѣтуха. Знаменитый путешественникъ поднялъ пѣ¬ 
туха и посыпалъ его табакомъ, который онъ досталъ изъ 
портсигара. Потомъ онъ передалъ пѣтуха въ руки „ди¬ 
каря" и опять принялся звонить надъ его ухомъ. Но тотъ 
сидѣлъ не шевелясь и только просящими глазами смотрѣлъ 
на своего мучителя. „Путешественникъ" дергалъ за цѣпь, 
бѣгалъ вокругъ „дикаря" и продолжалъ звонить то надъ 
правымъ, то надъ лѣвымъ ухомъ. Наконецъ „дикарь" схва¬ 
тилъ пѣтуха за горло и быстрымъ движеніемъ оторвалъ ему 
голову. Въ публикѣ послышались крики дамъ, затѣмъ все 
смолкло и взоры всѣхъ съ напряженнымъ любопытствомъ 
остановились па чудовищномъ зрѣлищѣ. „Дикарь" еще разъ 
взглянулъ па господина во фракѣ, потомъ на публику, вы¬ 
ждалъ мгновеніе и со стономъ, прильнувъ ртомъ къ еще 
трепещущей птицѣ, сталъ пить ея кровь... Всѣ молчали! Всѣ 
затаили дыханіе. И такъ продолжалось, пока дикарь пилъ 
кровь, потомъ рвалъ зубами и ѣлъ сырое мясо, кости и 
перья, посыпанныя табакомъ. Тогда занавѣсъ опустился, и 
публика стала вызывать знаменитаго путешественника. Въ 
числѣ немногихъ, при самомъ пачалѣ этого номера, князь 
Лыковъ вышелъ изъ театра. Жоржъ досидѣлъ до конца дѣй- 
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ствія и тогда пошелъ отыскивать барона. Опъ нашелъ его 
па открытой верандѣ, сидѣвшаго въ обществѣ Біанки за 
столикомъ, вокругъ котораго хлопотало нѣсколько человѣкъ 
лакеевъ. Жоржа ожидалъ накрытый для него приборъ. По- 
зпакомясь съ Біапкой, Жоржъ сѣлъ на подставленный ему 
слугою стулъ. 

— Расходы пополамъ, — отрываясь отъ Біанки, шепнулъ 
баронъ. 

— Хорошо, хорошо—усмѣхнулся Жоржъ, приступая къ 
закускѣ. Онъ только теперь разсмотрѣлъ па сколько кра¬ 
сива Біанка. Между тѣмъ баронъ громко говорилъ съ ней, 
чему-то помипутно смѣясь. Онъ зналъ русскій и пѣмецкій 
языки, а Біанка не знала ни русскаго, ни нѣмецкаго язы¬ 
ковъ и они тѣмъ не менѣе ухитрялись говорить и понимать 
другъ друга. 

— Господа! Вы позволите раздѣлить съ вами компанію?— 
вдругъ услышалъ Жоржъ около себя чей-то голосъ. II онъ 
и баронъ подняли головы и узнали въ стоявшемъ передъ 
пими князя Лыкова. Они поднялись со своихъ мѣстъ и ба¬ 
ронъ оставилъ даже на время Біанку. Познакомивъ князя 
съ Жоржемъ, баронъ объяснилъ, что Жоржъ можетъ слу¬ 
читься ему партнеромъ. 

— Отлично! Вы собираетесь въ клубъ? Я тоже тамъ се¬ 
годня буду,—промолвилъ князь и приказалъ лакею дать 
стаканъ чая. Отъ ужина Лыковъ отказался. Жоржъ и ба¬ 
ронъ не знали какъ держать себя съ нимъ. Пикто изъ нихъ 
не предполагалъ, что кпязь подойдетъ и такъ просто обра¬ 
тится къ нимъ. Вскорѣ первоначальная неловкость отъ при¬ 
сутствія князя оставила барона, тѣмъ болѣе, что закуску 
онъ заливалъ водкой. Между тѣмъ князь, какъ будто мимо¬ 
ходомъ, но внимательно осматривалъ Біапку, которая, по¬ 
чувствовавъ въ немъ все, что долженъ былъ имѣть для нея 
мужчина, то и дѣло начала съ нимъ заговаривать. Но 
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князь ограничивался односложными отвѣтами, видимо не 
желая быть помѣхой барону. 

— Господа! Наше сіятельство! Можетъ быть вы разрѣ¬ 
шите перейти въ кабипетъ? Біанка хочетъ послушать цы¬ 
ганъ,—проговорилъ баронъ. Присутствіе Біанки растопляло 
скупость барона. 

— Какъ желаете! Т>хать въ клубъ еще рано,—отозвался 
князь, взглянувъ на часы. Жоржъ не сталъ перечить. Ему 
все это начинало надоѣдать и ему совершенно безразлично 
было—сидѣть па верандѣ или въ кабинетѣ. Баронъ распоря¬ 
дился насчетъ ужина и вся компанія перешла въ кабинетъ. 
Тамъ кпязь сѣлъ за краемъ стола и приказалъ подать себѣ 
еще стаканъ чая. Баронъ, развалясь на диванѣ, сидѣлъ 
рядомъ съ Біанкой, которая, замѣтивъ равнодушіе къ себѣ 
кпязя, удвоила къ барону свои любезности. Жоржъ сталъ 
нить поданное шампанское. Онъ пробовалъ нѣсколько разъ 
начать съ княземъ разговоръ, но изъ этого ничего не вы¬ 
ходило: князь отвѣчалъ невпопадъ, не слушая его. За¬ 
хмелѣвшему вскорѣ Жоржу молчаливый князь началъ 
представляться чудаковатымъ. Но все же и во хмелю Жоржъ 
понималъ и ощущалъ ту разницу, которая существовала 
между нимъ, простымъ армейскимъ, кавалерійскимъ офи¬ 
церомъ и блестящимъ княземъ. 

„А всетаки онъ чудакъ... Меланхоликъ вѣрно. Ха-ха-ха... 
кажется такое существуетъ медицинское опредѣленіе: ме- 
лаН'ХО-ликъ! Напросился въ компанію и пьетъ чай! Посмот¬ 
римъ, какъ онъ въ карты играетъ... потягаемся 4 *! подумалъ 
Жоржъ, чувствуя внезапный приливъ воипственности и 
увѣренности въ своихъ силахъ. Вскорѣ въ кабинетъ вошелъ 
хоръ цыгапъ и вдругъ гряпулл» какую-то удалую пѣснь. 
Отъ неожиданности Жоржъ вздрогнулъ и обернулся и въ 
ту же минуту его что-то какъ-будто толкнуло и отбросило 
на спинку стула. Среди знакомаго хора Жоржъ увидѣлъ 
повое лицо. Это была высокая, полногрудая, молодая цы- 


ганка, кутавшая голову въ красный платокъ. Ее нельзя 
было назвать красивой, по въ ся фигурѣ и, въ особенности, 
въ глазахъ таилось столько зпойнаго жара, лламени, что 
горячность и красота Біанки передъ ней показались дѣт¬ 
скими и смѣшными. Даже князь, Жоржъ замѣтилъ это, 
пристально и удивленно посмотрѣлъ на нее. Но что осо¬ 
бенно поражало и дразнило воображеніе Жоржа— это моло¬ 
дость цыганки и одновременно съ тѣмъ развитость ея формъ. 
Жоржъ всталъ и въ волненіи прошелся по кабинету. Чер¬ 
ные глаза цыганки насмѣшливо смотрѣли за нимъ. И какъ 
это ни странно, передъ Жоржемъ промелькнулъ вдругъ 
нѣжный и хрупкій образъ Анны Ивановны; но это было 
только мгновеніе... Жоржъ подошелъ къ столу и залпомъ 
выпилъ бокалъ шампанскаго. Обернувшись, онъ опять встрѣ¬ 
тился съ взглядомъ цыганки. Тогда Жоржъ поспѣшно вы¬ 
шелъ изъ кабинета... Черезъ пять минутъ, не прерывая 
пѣнія, цыгане разступились и пропустили мимо себя свою 
молодую товарку, которую лакей тотчасъ провелъ въ каби¬ 
нетъ, гдѣ ее ожидалъ Жоржъ. 

Между тѣмъ баронъ продолжалъ съ Біанкой пить шам¬ 
панское. Онъ сидѣлъ теперь верхомъ на стулѣ, а она шут¬ 
ливо била его по щекамъ, то правой, то лѣвой рукой. Смѣ¬ 
ясь, она отказывалась отъ какого-то предложенія барона. 

— Ваше сіятельство! Раззззрѣшите разззздѣть Біапку,— 
заплетающимся языкомъ обратился баронъ къ князю. 

— Я, ваше сіятельство, того... то-есть меня можетъ 
встряхнуть только что-нибудь особенное... когда я пьянъ, 
я... извипите меня, я ни къ чорту тогда негоденъ. Ну, и 
позвольте я ее раздѣну и выпущу къ ней голаго татар- 
чепка.... Тутъ мальчишка есть такой.... Еіп Іііпгеіззепйег 
КпаЪе; татарченокъ.... Ода хотя и отказывается, но согла¬ 
сится.... Деньги могутъ все сдѣлать, ваше сіятельство.... На 
деньги можно весь міръ купить... II деньги всѣ любятъ, и 
за деньги все дѣлаютъ, и я это понимаю... Я баронъ Карлъ, 
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Юлій, Генрихъ Готъ... -Князь ничего не отвѣтилъ и под¬ 
нялся изъ за стола. Въ эту минуту въ кабинетъ вернулся 
усталый и пресыщенный Жоржъ. 

— Одинцовъ! Князь разззрѣшилъ и я.... раздѣну Біанку 
и выпушу къ ней голаго татарченка... Это будетъ номеръ! 
Мнѣ это надо для того... ты понимаешь? Когда я пьянъ. .. 

— Ну, значитъ клубъ проѣхалъ?—спросилъ Жоржъ. 

Клубъ? Зачѣмъ клубъ? Нѣтъ, местное слово. пол¬ 

часа.... 

— Вы ѣдете въ клубъ? —неожиданно обратился къ Жоржу 
кпязь. 

— Да, ваше сіятельство, собираюсь. 

— Хотите, я подвезу?—у Жоржа екнуло въ сердцѣ. Онъ 
поблагодарилъ князя. 

— Ну, такъ ѣдемте. 

— Ваше сіятельство! Какъ же такъ? Л я то? И я хочу.... 
Одинцовъ, расссходы пополамъ. Но Біанку, голую Біанку...— 
Но кпязь п Жоржъ были ужъ за дверьми. 

Через ь нѣсколько минутъ Жоржъ сидѣлъ въ роскошпомъ 
автомобилѣ князя, стоившемъ больше всего выигрыша 
Жоржа. 

Странное чувство испытывалъ Жоржъ сидя рядомъ съ 
княземъ. Напрасно опъ хотѣлъ побороть свое смущеніе. 

„Ну, допустим ь, богатъ; бѣшено богатъ, по вѣдь и 
баронъ богатъ! Ну, флигель-адъютантъ, моихъ лѣтъ п уже 
полковникъ... Князь! Но и родъ Одинцовыхъ— старинный, 
дворянскій родъ !* 4 Но съ какой стороны Жоржъ пи разсма¬ 
тривалъ, опъ видѣлъ громадную, непреодолимую разницу 
между княземъ и собою. А хмель, оставившій было Жоржа, 
теперь, подъ вліяніемъ быстрой ѣзды и качки автомобиля 
изъ стороны въ сторону, опять началъ заволакивать его мысли. 
Ему представилась, что это ие онъ ѣдетъ съ княземъ, а 
князь съ шімъ и что этотъ автомобиль принадлежитъ ему, 
Одинцову: 



„И весьма возможно, что будетъ принадлежать... выи¬ 
граю и у меня будетъ точно такой же.. А выиграть можно 
много, очень много... Впрочемъ, все это чепуха! Выиграю 
не выиграю, это еще бабушка на двое сказала". Жоржъ 
взглянулъ на князя и улыбнулся. Онъ уже возвратилъ ему 
автомобиль и ему просто было пріятно сознавать, что князь 
пригласилъ его съ собой и не пригласилъ барона и что онъ 
держитъ себя на равной съ нимъ ногѣ: 

„Да, конечно, на равной и иначе это быть не можетъ. 
Что такое баронъ? Нѣмчура нѣмецкая, попугай... А я— Один¬ 
цовъ".... И Жоржъ почувствовалъ какое-то свое превосход¬ 
ство надъ кѣмъ-то и ему захотѣлось хвастнуть своимъ пре¬ 
восходствомъ передъ княземъ. Въ эту минуту князь, мол¬ 
чавшій всю дорогу, заговорилъ. Но хотя князь говорилъ 
вслухъ, получалось впечатлѣніе будто онъ обращается не къ 
Одинцову, а говоритъ, чтобы убѣдить въ чемъ-то самого себя. 

— Вотъ вамъ и пресловутая Біапка, про которую столько 
трубятъ! Красива, безспорно красива, но если всмотрѣться.... 
Впрочемъ, если всмотрѣться, можетъ быть не найдется ни 
одной женщины. 

— Ахъ нѣтт>, нѣтъ, князь! -быстро перебилъ Жоржъ: 

— Вы ошибаетесь! Есть женщины, увѣряю васъ.... 

— Напримѣръ?—и тутъ у Жоржа въ приступѣ хвастли¬ 
вости вырвались тѣ слова, которыя оиъ въ другое бы время 
не сказалъ и которыхъ онъ минуту спустя стыдился: 

— Моя сестра!—вымолвилъ Жоржъ, сразу же понявъ 
всю пошлость и непристойность сказаннаго. Князь молча, 
съ набѣжавшей па губы усмѣшкой, откинулся въ глубь 
сидѣнія. Но ему будто показалось, что Жоржъ сказалъ не 
только искренно, но вѣрно. 

Вскорѣ автомобиль подкатилъ къ ярко освѣщенному 
подъѣзду одного изъ великосвѣтскихъ клубовъ. Князь и 
Жоржъ вошли въ широко раснахпутыя передъ ними швей ¬ 
царомъ двери. 
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Жоржъ всегда испытывалъ нѣкоторое стѣсненіе, бывая 
въ этомъ клубѣ. Пестрая и броская форма Жоржа, которой 
онъ обыкновенно гордился и которая била въ глаза на ули¬ 
цахъ, среди скромныхъ одѣяній рядовыхъ обывателей, здѣсь, 
въ роскопшомъ помѣщеніи клуба, куда собиралась богатая 
столичная знать и куда Жоржъ попалъ случайно, благодаря 
барону, здѣсь форма его была болѣе чѣмъ скромной. Про¬ 
ходя вмѣстѣ съ княземъ по обширнымъ комнатамъ клуба, 
Жоржъ видѣлъ съ какимъ почетомъ встрѣчаютъ князя 
знакомыя и незнакомыя ему лица. Нѣкоторымъ изъ нихъ 
кпязь протягивалъ руку, обмѣниваясь двумя-тремя словами, 
съ большинствомъ раскланивался издали. 

— Изъ Ливадіи?—останавливая князя въ дверяхъ кар¬ 
точнаго зала спросилъ моложавый свитскій генералъ, не 
обращая ни малѣйшаго вниманія на Жоржа. 

— Въ отпускъ,—улыбнулся въ отвѣтъ князь. 

— Иу, а я туда.—И они заговорили тѣмъ свѣтскимъ 
языкомъ, котораго Жоржъ не понималъ, то и дѣло называя 
фамиліи, которыя Жоржу доводилось читать только въ га¬ 
зетной хроникѣ. Затѣмъ гепералъ подхватилъ князя подъ 
руку и вернулся съ нимъ въ залъ, продолжая разсказы¬ 
вать что-то вполголоса. Жоржъ пошелъ за ними, вдругъ по¬ 
чувствовавъ, какъ онъ далекъ, чуждъ и неинтересенъ князю. 

Въ залѣ карточная игра была въ полномъ разгарѣ. 
Кромѣ нѣсколькихъ столиковъ занятыхъ винтомъ и префе¬ 
рансомъ, посрединѣ зала, за двумя многоугольными сто¬ 
лами, шла игра въ макао. Слышался негромкій, отрывочный 
разговоръ, звопъ золота и шелестъ кредитныхъ бумажекъ. 
Жоржъ подошелъ къ одному изъ столовъ и только-что взду¬ 
малъ „примазаться* на чью-то карту, какъ услышалъ выкрикъ 
служителя, что есть свободныя мѣста. Жоржъ обернулся и 
увидѣлъ садившимися за свобод пый столъ князя и встрѣ¬ 
тившагося съ нимъ генерала. Жоржъ быстро подошелъ къ 
столу и занялъ мѣсто. 
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„Ну, начинается!" подумалъ онъ, не замѣчая, какъ 
большинство столиковъ вдругъ опустѣло и вокругъ него 
образовалась значительная толпа. Жоржъ не предполагалъ, 
что многимъ было интересно взглянуть именно на его игру, 
которая всѣмъ въ клубѣ была извѣстна, какъ необыкновенно 
для него удачная, и на игру князя, отвѣчавшаго громадными 
суммами. 

— Кому угодно?—спросилъ князь, принимая изъ рукъ 
лакея карты и передавая ихъ для тасовки сидѣвшему съ 
нимъ рядомъ Жоржу. У Жоржа, когда опъ тасовалъ карты, 
слегка дрожали руки, чего опъ никогда раньше за собой 
не замѣчалъ и его чуть-чуть лихорадило. 

„Онъ „ отвѣчаетъ “ только три раза", вспомнилъ Жоржъ 
слова барона, возвращая карты. На предложеніе князя всѣ 
тотчасъ отвѣтили крупными ставками, причемъ большинство 
„примазалось" къ Жоржу. 

— Три тысячи,—проговорилъ Жоржъ, выкладывая на 
столъ всѣ взятыя съ собой деньги. 

„Всѣ три раза я поставлю по три тысячи", подумалъ 
онъ, пристально глядя на замелькавшія въ рукахъ князя 
карты. Жоржъ открылъ свою карту— у него оказался „жиръ". 
Равнодушно подвинувъ къ себѣ ставку Жоржа, князь сталъ 
расчитываться его деньгами съ игравшими. 

„Вторую карту я долженъ взять. не могу пе 

взять", подумалъ Жоржъ, чувствуя все усиливавшуюся 
лихорадку. 

— Разрѣшите „на мѣлокъ?"—обратился онъ къ князю. 

— Сдѣлайте одолженіе. 

— Шесть тысячъ!—вдругъ удвоилъ Жоржъ ставку, но 
никто не обратилъ на него никакого вниманія. Каждый 
занятъ былъ своей мыслью, мысли всѣхъ горѣли однимъ 
желаніемъ. Князь сдалъ, всѣ раскрыли свои карты. У Жоржа 
оказалось опять меньше очковъ, онъ опять проигралъ. Хо¬ 
лодный потъ проступилъ на лбу у Жоржа; всѣ образы и 



представленія завертѣлись у него въ мозгу въ какомъ-то 
калейдоскопѣ. Онъ зналъ, что весь выигрышъ отъ него 
ушелъ и что завтра онъ долженъ отвезти всѣ оставшіяся 
у него дома деньги князю. Онъ зналъ, что больше ему 
играть не на что. Онъ все это сообразилъ, пока князь сдалъ 
въ третій разъ, ожидая какую сумму поставитъ Жоржъ. 

— Сію минуту,—проговорилъ тотъ, чувствуя, что всѣ 
ждутъ его и зажмуривая глаза. Жоржъ не могъ рѣшить, 
встать ли ему и уйти или сдѣлать послѣднюю попытку и 
одпимъ ударомъ отбить весь свой проигрышъ. Мысли у 
него разбѣгались. 

— Л если проиграю? А если выиграю? Да, если выиграю?— 
беззвучно шепталъ онъ, обѣщаясь кому-то бросить вовсе и 
навсегда игру, но даже въ эту минуту не вѣря своему 
обѣщанію. 

— Боже! Боже помоги мнѣ Одинъ разъ въ жизни, одинъ 

единственный разъ.... 

— За вами очередь,—обратился къ нему князь. 

— Да, да_ Двѣнадцать тысячъ,—какимъ - то неесте¬ 

ственно крикливымъ голосомъ неожиданно для себя вымол¬ 
вилъ Жоржъ, испуганно взглядывая на князя и чувствуя, 
какъ все уплываетъ у него въ туманѣ и какъ зубы его 
начинаютъ бить дробь. Игроки переглянулись между собою, 
удивленно на этотъ разъ посмотрѣнъ па Жоржа. Даже въ 
этомъ клубѣ такая ставка па карту была признана повиди- 
хчому чрезмѣрною. Жоржъ быстро перевернулъ свою карту. 

-- Семерка, семерка,—торжествующимъ звономъ разда¬ 
лось въ его ушахъ. Но это продолжалось одно мгновеніе. 
Въ слѣдующее мгновеніе, князь раскрылъ свою карту—у 
него оказалась восьмерка. Жоржъ поблѣднѣлъ, сказалъ 
нѣсколько словъ князю и, шатаясь, пошелъ черезъ залъ. 
Потомъ онъ вышелъ изъ клуба, нанялъ извозчика. Потомъ 

очутился въ вагонѣ поѣзда, шедшаго въ Финляндію. 

Позднею ночью Жоржъ вошелъ въ баракъ къ Кравцову. 
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X. 

Увидѣвъ стоявшаго въ двухъ шагахъ отъ себя Жоржа, 
Кравцовъ остолбенѣлъ. Онъ былъ такъ подчиненъ своимъ 
мыслямъ, что присутствіе второго лица, съ которымъ надо 
было говорить и котораго надо было слушать, представлялось 
ему рѣшительно невозможнымъ. Все существо Кравцова 
было пронизано однимъ вопросомъ—что было? И было ли 
вообще что-нибудь изъ того чудовищнаго и безобразнаго, 
какимъ представлялось ему прошлое? И пристально всма¬ 
триваясь въ Жоржа, Кравцову показалось, что тотъ знаетъ 
за нимъ все нехорошее и постыдное, что случилось съ нимъ, 
и теперь пришелъ и, можетъ быть, сожалѣетъ его, можетъ 
быть, смѣется надъ нимъ. 

— Да, такая дрянь, братъ, кругомъ.... такая дрянь.— 

смущенно проговорилъ онъ и, отойдя въ дальній уголъ ба¬ 
рака, сѣлъ на стулъ и опустилъ глаза. Между тѣмъ Жоржъ 
жилъ сейчасъ своей полубезсознательной жизнью, въ кото¬ 
рой понималъ только, что онъ находится на днѣ пропасти, 
изъ которой подняться не можетъ. 

— Двадцать одну тысячу проигралъ, одиннадцать тысячъ 

не хватаетъ.... О, Господи! Двадцать одну тысячу, да. 

двадцать одну проигралъ, одиннадцать тысячъ пе хватаетъ... 
О, Господи!—Безпрерывно твердилъ Жоржъ и даже не онъ, 
а чей-то другой голосъ, глухо отдававшійся гдѣ-то внутри 
его. Жоржъ равнодушно смотрѣлъ на Кравцова, не слы¬ 
шалъ, что тотъ ему говорилъ и далее вовсе пе видѣлъ его. 
Отчаяніе, не вылившееся еще ни въ какую форму, владѣло 
Жоржемъ, но ясно выражалось и въ его фигурѣ и на его 
лицѣ. Жоржъ и Кравцовъ молчали. Порывъ вѣтра обдалъ 
сидѣвшихъ предутреннею прохладой. Кравцовъ какъ-будто 
пробудился и вдругъ разобралъ на лицѣ Жоржа отпечатокъ 
того состоянія, къ которому онъ и самъ былъ близокъ. 
Кравцовъ широко открылъ глаза. 

„Призраки 7 
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— Жоржъ!—окликнулъ опъ, но, не получая отвѣта, вдругъ 
сорвался съ мѣста и, подойдя къ нему, схватилъ его за 
плечи: 

— Жоржъ! Что же случилось? Говори.... Таня? — вырва¬ 
лось у Кравцова, и опъ сразу понялъ вокругъ кого ходили 
всѣ его мысли и почувствовалъ, что онъ взялся за край 
скрывавшей отъ него прошлое завѣсы. 

- Двадцать одну тысячу проигралъ, одиннадцать тысячъ 
не хватаетъ, — промолвилъ Жоржъ. 

— Проигралъ? 

— Проигралъ! 

— Таня, — прошепталъ Кравцовъ, садясь напротивъ 
Жоржа. 

— Одиннадцать тысячъ не хватаетъ, — повторилъ тотъ. 

— И что же?—уже не попнмая его, спросилъ Кравцовъ. 
Жоржъ посмотрѣлъ на него какими-то стеклянными глазами 
и ъъ первый разъ остановился па этомъ вопросѣ. Онъ жалко 
улыбнулся и, обхвативъ шею руками, приложилъ потомъ 
кулакъ къ виску: 

— Либо такъ, либо этакъ. Взять неоткуда.... все равно! 

Либо петлю па шею, либо пулю въ лобъ. 

— Ты думаешь? Нѣтъ, всетаки надо узнать. Можетъ 
быть рѣшительно ничего не было, и все это одинъ бредъ .... 
больной, пьяный..... пьяный! — Кравцовъ задрожалъ всѣмъ 
тѣломъ. 

— Одиннадцать тысячъ не хватаетъ.... Нѣтъ ихъ и нѣтъ!— 
еще разъ повторилъ Жоржъ. 

Новый порывъ вѣтра ворвался въ комнату. И вдругъ 
все окружающее повеселѣло: восходящее солнце заиграло 
своими первыми, ласкающими лучами. 

— Пять тысячъ у меня есть! - вымолвилъ Кравцовъ, 
подымаясь съ мѣста: 

— Одиннадцать, ты говоришь, не хватаетъ? Пять есть. 
Остальныя? Остальпыя у нѣмца, у попугая можно было бы 



взять, — какъ-будто удивляясь своему голосу и тому, что 
онъ говоритъ и тому, что онъ видитъ, продолжалъ Кравцовъ: 

— Впрочемъ, ну его, барона! Шесть тысячъ я тебѣ дамъ 
изъ полковой кассы.... Только на слово, Жоржъ, на слово, 

что къ двадцатому вернешь. Ну, отца проси, мать.... А то, 

если хочешь. если хочешь, не возвращай. Мнѣ теперь 

рѣшительно наплевать и. все вообще къ чорту,—махнулъ 

Кравцовъ рукой. Но изъ того, что опъ говорилъ, Жоржъ 
слышалъ только, что деньги есть и чувствовалъ, что онъ 
спасенъ и оживаетъ. 

— Кравцовъ! Кравцовъ!—задыхаясь, вскрикнулъ Жоржъ 
и, вскочивъ со стула, обхватилъ Кравцова руками. Но тотъ 
стоялъ закрывши глаза, какъ-будто отъ усталости, что онъ 
сталъ мыслить и понимать, видѣть, слышать и говорить. И 
вдругъ, оттолкнувъ Жоржа, Кравцовъ закрича гь: 

— Оставь! Не смѣй трогать! Я . я.... Боже мой! Мнѣ 

такъ мало надо—только жалости, только одного участія.— 
Жоржъ съ ужасомъ взглянулъ въ искаженное лицо Кравцова. 
Но онъ не могъ долго останавливать своей мысли на немъ, 
онъ слишкомъ остро чувствовалъ пришедшее къ нему спа¬ 
сеніе, слишкомъ быстра была происшедшая съ нимъ пере¬ 
мѣна и онъ искалъ уже новые пути, которые бы оконча¬ 
тельно вывели его изъ пропасти, въ которую онъ свалился. 

— Кравцовъ! Еще одна просьба, одна, послѣдняя.... Я не 
могу ѣхать къ своимъ, пе смѣю, не могу видѣть ни матери, 
ни жены, не могу просить отца о деньгахъ, которыхъ у 
него нѣтъ и которые все-таки прійдется занимать. Съѣзди 
ты, объясни имъ.... Скажи Танѣ, или не говори, а поступай 
и дѣлай, какъ хочешь, но помоги. — Кравцовъ, не отвѣчая 
ничего, сжалъ голову руками: 

— Таня, — прошепталъ онъ: 

— Поѣхать и увидѣть ее.... и все узнать.... 

— Да, да... Ты понимаешь ли, что я ѣхать не могу, 
пока... пока они всего этого не узнаютъ. 
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Да, можетъ быть ѣхать надо! Можетъ быть! Но теперь, 

прошу тебя. /Коржъ, уйди, оставь меня. Прійди потомъ, 

поуже. Я дамъ тебѣ пужпыя депьги, и прочее, и такъ да¬ 

лѣе, п все, что хочешь.... II я поѣду.... Но, сейчасъ уйди.... 
Я не могу больше, не... мо... гу....~ Жоржъ, ничего не пони¬ 
мая, поверпулся п вышелъ. Съ его уходомъ Кравцовъ си¬ 
дѣлъ долго, не шевелясь. II вдругъ! Крупныя слезы зака¬ 
пали у пего инъ глазъ, а лицо перекосилось жалкою, пла¬ 
чущею гримасой.... 


XI. 

Ровно въ шесть часовъ вечера, въ автомобилѣ, заказан¬ 
номъ телетраммой, Жоржъ подъѣхалъ отъ финляндскаго 
вокзала къ богатому особняку князя Лыкова, помѣщавше¬ 
муся па набережной Невы. Въ бумажникѣ у Жоржа лежали 
получеппыя нмъ утромъ отъ Кравцова одиннадцать тысячъ 
рублей, да семь тысячъ ранѣе выигранныхъ имъ денегъ. 
Несмотря на то, что всѣ эти депьги Жоржъ долженъ былъ 
отдать князю, онъ чувствовалъ себя легко, подобно птицѣ, 
выпущенной изъ клѣтки. Созпаніе, что онъ избѣжалъ смер¬ 
тельной опасности, все еще владѣло имъ. Сейчасъ Жоржу 
по только не жаль было проигранныхъ денегъ, но онъ былъ 
доволенъ натянуть, что называется, князю посъ. Жоржъ 
даже представлялъ себѣ, какъ онъ войдетъ къ кпязю, какъ 
тотъ удивится его аккуратности н въ замѣшательствѣ по¬ 
тянется за своимъ выигрышемъ, который Жоржъ равно¬ 
душно положитъ ему па столъ. 

„Еще бы! Такія денежки па улицѣ не валяются! Ну, и 
что же? Счастье—01 иск, несчастье—ГіщКіск, не болѣе того! 
II пусть себѣ радуется и считает!», а мнѣ онѣ къ чорту 
пужпы“,—вслухъ подумалъ Жоржъ, въ тотъ моментъ когда 
автомобиль остановился у подъѣзда. Узнавъ отъ швейцара, 
что князь дома, Жоржъ спял ь пальто и поднялся по нѣ- 
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сколькимъ ступенямъ мраморной лѣстницы на площадку. 
Тамъ его встрѣтилъ дежурный лакей и, введя въ обшир¬ 
ную пріемную, пошелъ съ докладомъ. Оставшись одинъ, 
Жоржъ осмотрѣлся. Пріемная была обставлена дорогой, 
дубовой, обитой кожею мебелью; съ потолка комнаты свѣ¬ 
шивалась на нѣсколько десятковъ лампочекъ бронзовая 
люстра, а на двухъ противоположныхъ стѣнахъ висѣло по 
огромной картинѣ кисти знаменитаго художника. Направо 
изъ пріемной дверь была отворена и изъ нея Жоржъ раз¬ 
смотрѣлъ длинный рядъ комнатъ, обстановка каждой изъ 
которыхъ должна была оцѣниваться десятками, а можетъ 
быть сотнями тысячъ рублей. Другая дверь изъ пріемной, 
плотно прикрытая ушедшимъ съ докладомъ лакеемъ, вела 
въ кабинетъ князя. 

Въ это время князь сидѣлъ за письменнымъ столомъ, 
заканчивая письмо управляющему одного изъ своихъ мно¬ 
гочисленныхъ имѣній. Письмо это князь писалъ, вслѣдствіе 
полученнаго отъ управляющаго донесенія, что крестьянами 
деревень, земли которыхъ соприкасаются съ его, князя, 
владѣніями, предъявленъ рядъ требованій, какъ-то: объ 
уничтоженіи имѣющейся черезполосицы, о прокладкѣ но¬ 
вой лѣсной дороги, о разрѣшеніи имъ собирать въ кня¬ 
жескихъ лѣсахъ валежникъ, грибы и ягоды, объ увольне¬ 
ніи какого-то объѣздчика и уничтоженіи какихъ-то штра¬ 
фовъ за потраву. Управляющій рекомендовалъ князю удов¬ 
летворить требованія крестьянъ, при чемъ сообщалъ, что 
настроеніе у нихъ возбужденное и онъ не исключаетъ воз¬ 
можности крупныхъ безпорядковъ. Князь въ первый разъ 
слышалъ о томъ, что крестьяне не имѣютъ права собирать 
въ лѣсахъ грибы и ягоды и что они платятъ штрафъ за 
какую-то потраву. Все это ему казалось нелѣпымъ и смѣш¬ 
нымъ и онъ хотѣлъ было затребовать объясненій отъ главно¬ 
управляющаго всѣми своими дѣлами и приказать ему ис¬ 
полнить справедливыя желанія крестьянъ, если бы онъ не 
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вспомнилъ, что крестьяне нн о чемъ не просятъ, а тре¬ 
буютъ и грозятъ. Потому же, что князь вспомнилъ объ 
этомъ, онъ рѣшилъ, будучи въ имѣніи, лично ознакомиться 
съ крестьянской нуждой и лично распорядиться, а пока 
что, въ письмѣ къ управляющему, онъ отказывалъ крестья¬ 
намъ во всемъ. Князь не желалъ, чтобы крестьяне его уступ¬ 
чивость приняли за страхъ передъ ихъ угрозами. Но ѣхать 
въ имѣніе князь собирался вовсе не потому, что его 
интересовали извѣстія, полученныя отъ управляющаго, а 
потому, что, располагая двухмѣсячнымъ отпускомъ, онъ 
имѣлъ въ виду часть времени провести въ этомъ имѣніи, 
гдѣ у пего была прекрасная охота на зайцевъ и лисицъ. 
Въ послѣднихъ строкахъ своего письма князь приказывалъ 
приготовить къ его пріѣзду домъ. 

Услышавъ отъ вошедшаго лакея о приходѣ Одинцова, 
князь тотчасъ приказалъ просить его. Онъ предупреди¬ 
тельно поднялся изъ-за стола, когда дверь передъ Жор¬ 
жемъ раскрылась. 

— Поручикъ, прошу васъ, — промолвилъ князь, дѣлая 
нѣсколько шаговъ навстрѣчу Жоржу и пожимая его руку: 

— Я сію минуту къ вашимъ услугамъ. Разрѣшите запе¬ 
чатать письмо? На дняхъ уѣзжаю,—долженъ сдѣлать нѣко¬ 
торыя распоряженія, — продолжалъ онъ, указывая Жоржу 
на кресло, стоявшее сбоку письменнаго стола и берясь за 
перо, чтобы написать адресъ. Жоржъ сѣлъ и опять въ глаза 
ему бросилась сказочно-богатая обстановка комнаты. Жоржъ 
представлялъ себѣ возможность роскоши и богатства, но онъ 
никогда не предполагалъ увидѣть ихъ въ такихъ размѣрахъ, 
какіе онъ встрѣтилъ у князя. Каждый предметъ въ каби- 
петѣ стоилъ большихъ денегъ, все было на своемъ мѣстѣ, 
все было строго выдержано и какъ-будто необходимо. 

Между тѣмъ князь, запечатавъ конвертъ, нажалъ кнопку 
электрическаго звонка. Въ то же мгновеніе въ компату 
вошелъ лакей, другой, не тотъ, который ввелъ Жоржа. 
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— Послать письмо и... Могу предложить вамъ чай, по¬ 
ручикъ?—обратился князь къ Жоржу. Онъ былъ какъ-будто 
доволенъ приходу кого-нибудь, хотя бы и Жоржа. 

— Очень вамъ благодаренъ,—отвѣтилъ Жоржъ. Принявъ 
отвѣтъ за согласіе, князь приказалъ подать чай. 

— Вы далеко собираетесь ѣхать, ваше сіятельство?—на¬ 
шелъ Жоржъ возможнымъ задать вопросъ. 

— Думаю проѣхать въ Италію. Впрочемъ, сперва хочу 
побывать на охотѣ. Вы не охотникъ? А, охотникъ! У меня 
тутъ неподалеку отъ Петербурга хорошая охота съ гончими. 

— На станціи Лыково? 

— Да, тамъ! 

— Тамъ живетъ моя семья,—промолвилъ и осѣкся Жоржъ. 
Ему пришло на память, что наканунѣ, совершенно не зная 
князя, онъ что-то говорилъ ему о своей сестрѣ. Онъ замол¬ 
чалъ, почувствовавъ недовольство собой и княземъ и обиду 
за сестру. Князь внимательно посмотрѣлъ на Жоржа, по 
тотчасъ равнодушно проговорилъ: 

— Да, у меня тамъ кажется есть дачи. 

„Кажется есть дачи“! злобно подумалъ Жоржъ, почти 
сожалѣя, что остался сидѣть у князя. 

Въ эту мипуту лакей принесъ на массивномъ серебря¬ 
номъ подносѣ два стакана чая и нарѣзанный тонкими лом¬ 
тиками лимонъ. Жоржъ взялъ свой стаканъ, глотнулъ изъ 
него, обжегъ ротъ и губы и, пе совсѣмъ увѣренный то ли 
онъ дѣлаетъ, что надо, поставилъ стаканъ, но пе на подпосъ, 
нарочно для того оставленный, а прямо на столъ. Князь, отъ 
котораго не ускользнуло движеніе Жоржа, также поставилъ 
свой стаканъ на столъ. 

Когда лакей удалился, Жоржъ досталъ бумажникъ и 
вынулъ изъ него деньги. 

— Извольте сосчитать; восемнадцать тысячъ, — промол¬ 
вилъ онъ дѣлано равнодушнымъ тономъ. Князь выдвинулъ 
одинъ изъ ящиковъ стола и, не считая денегъ, положилъ 
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ихъ въ него. Жоржа опять передернуло отъ этой небрежности 
князя, съ которой онъ относился рѣшительно ко всему. Но 
князь свободно возобновилъ свой разговоръ съ нимъ. Вы¬ 
нужденно отвѣчая, Жоржъ и не замѣтилъ, какъ у него раз¬ 
вязался языкъ. Разговоръ шелъ объ охотѣ и объ интересахъ, 
связанныхъ съ нею, такъ непонятныхъ всѣмъ пе-охотникамъ. 
Прошло больше часа времени, когда Жоржъ поднялся, на¬ 
конецъ, со своего мѣста. Князь не удерживалъ его, но ра¬ 
душіе, съ какимъ онъ держался все время по отношенію къ 
Жоржу, нисколько отъ этого не теряли. Князь зналъ, какъ 
и при какихъ обстоятельствахъ вести себя. На прощанье 
онъ предложилъ Жоржу навѣдаться къ нему, когда онъ бу¬ 
детъ въ Лыковѣ. 

— Вмѣстѣ будемъ охотиться. Я проживу въ Лыковѣ 
около двухъ недѣль. 

Жоржъ вышелъ отъ князя, совсѣмъ позабывъ о своей 
давешней злобѣ на него. Мало того, какъ и наканунѣ ночью, 
когда онъ ѣхалъ съ княземъ въ автомобилѣ, онъ сходилъ 
теперь съ лѣстницы съ такимъ чувствомъ, какъ-будто онъ 
пріобрѣлъ что-то, что выдѣляетъ и возвышаетъ его надъ 
всѣми прочими. Но это чувство оставалось съ Жоржемъ 
только до тѣхъ поръ, пока онъ не вышелъ изъ подъѣзда 
княжескаго дома и не сѣлъ въ ожидавшій его автомобиль 
и по оказался среди обычной, уличной толпы. Тогда тщеслав¬ 
ное и горделивое чувства оставили Жоржа и онъ вспомнилъ 
о своемъ проигрышѣ, показавшемся ему теперь истиннымъ 
несчастьемъ. Жоржъ съ ненавистью посмотрѣлъ на автомо¬ 
биль, въ которомъ опъ сидѣлъ и безъ котораго онъ считалъ 
неудобнымъ ѣхать къ князю и съ отвращеніемъ подумалъ, 
что надо возвращаться въ лагери. 

— О, чортъ!—вслухъ выругался онъ. 

— Одна карта, одна проклятая карта! А теперь? Было 
десять тысячъ, а теперь? Къ двадцатому Кравцову надо 
отдать шесть тысячъ, потомъ... еще падо отдать пять тысячъ! 
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Двадцать одну тысячу проигралъ, двадцать одну...—Жоржъ 
тяжело вздохнулъ и, нащупавъ бумажникъ, досталъ его и 
сосчиталъ оставшіяся въ немъ деньги. 

— Сто восемьдесятъ три рубля... А тому? Очень ему нужны 
эти двадцать одна тысяча моихъ денегъ... О, чортъ! Въ 
Акваріумъ!—закричалъ Жоржъ, высовывая голову изъ окна. 
Ему необходимо было забыться, избавиться отъ своихъ 
мыслей... Ему казалось, что онъ должепъ видѣть людей, 
движеніе, слышать шумъ. Но когда въ Акваріумѣ онъ очу¬ 
тился среди такой же, что и наканунѣ толпы и увидѣлъ на 
эстрадѣ театра Біанку и ѣвшаго живую птицу „дпкаря“, 
ему стало совсѣмъ не по себѣ и, не досидѣвъ до половины 
программы, онъ вышелъ изъ сада и нанялъ извозчика на 
Финляндскій вокзалъ. 


XII. 

Поѣздка въ монастырь, на которую Петръ Карповичъ 
расчитывалъ, что она развлечетъ и оживитъ его племянника, 
этихъ результатовъ не дала. Безпокойство Петра Карповича 
росло съ каждымъ днемъ, потому что ему было теперь со¬ 
вершенно очевидно, что молодой человѣкъ заработался и 
усталъ. Слабый организмъ требовалъ отдыха, отдыха во 
что бы то ни стало. Раздражительный изъ-за всякаго пустяка, 
Николай Николаевичъ—и этого болѣе всего опасался Петръ 
Карповичъ,—почувствовалъ себя неудовлетвореннымъ своею 
работою. Ему казалось, что онъ могъ ее выполнить болѣе 
удачно, но онъ сознавалъ, что для этого нѣтъ теперь ни 
силъ, ни времени. Еще недавно такъ гладко писанная имъ 
диссертація представлялась ему блѣдною и бездоказательною 
и когда оставались одни концы ея, онъ съ ужасомъ увидѣлъ, 
что не выразилъ въ ней того, что хотѣлъ, что онъ не мо¬ 
жетъ вывести изъ нея требуемаго заключенія, не умѣетъ 
связать начала съ концомъ и не имѣетъ въ головѣ ни одной 




нужной ему мысли. Напрасно онъ пытался себя пересилить— 
перо валилось изъ его рукъ. 

— Да, усталъ,—проговорилъ онъ вслухъ и съ какою-то 
ненавистью бросилъ мелко исписанные листы въ ящикъ 
стола. 

— Дядюшка правъ,—продолжалъ онъ свои размышленія; 

— Надо отдохнуть... Хорошъ отдыхъ!—и хрустнувъ паль¬ 
цами, онъ подошелъ къ кровати и бросился на нее ничкомъ. 

Въ это самое время Петръ Карповичъ сидѣлъ въ саду, 
грѣясь на солнышкѣ. 

— {Здравствуйте, Петръ Карповичъ!—неожиданно услы¬ 
шалъ старикъ голосъ Тани, проходившей мимо дачи. 

— Что это васъ давно не видно? 

— Гдѣ ужъ намъ!—вздохнулъ Петръ Карповичъ, занятый 
своими безпокойными мыслями. Однако, онъ поспѣшно всталъ 
и подошелъ къ дѣвушкѣ, остановившейся, облокотясь на 
изгородь. Таня была одѣта въ простенькое, но искусно 
сшитое свѣтлое платье, ясно обрисовывавшее ея стройную 
фигуру; вмѣсто затѣйливой прически на головѣ волосы ея 
были заплетены въ двѣ густыя, упадавшія до колѣнъ, косы. 
Она была дивно хороша собой. Петръ Карповичъ залюбо¬ 
вался сю. х\ издали, изъ окна, любовалась Таней старая 
Аксинья. II вдругъ, она озабоченпо засуетилась. Она по¬ 
спѣшно сняла со стола бѣлую скатерть и замѣнила ее дру¬ 
гой, показавшейся ей еще бѣлѣе, потомъ прошла въ кладо¬ 
вую, гдѣ у пея постоянно хранился запасъ всевозможныхъ 
явствъ своего приготовленія и черезъ нѣсколько минутъ 
заставила ими весь столъ. Затѣмъ она принесла изъ кухни 
самоваръ, предварительно обтеревъ его тряпкою и наконецъ 
остановилась въ прихожей, передъ зеркаломъ и поправила 
па головѣ у себя косынку. Продѣлавъ все это, старушка 
вышла было на крыльцо, но потомъ поспѣшно вернулась, 
взяла въ руки метелку и, пройдя въ столовую, внимательно 
осмотрѣла всѣ предметы въ комнатѣ, готовая взмахнуть 
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метелкой тамъ, гдѣ это окажется нужнымъ. Во все это время 
старушка то и дѣло поглядывала въ окно, разговариваетъ 
ли еще Таня съ Петромъ Карповичемъ. Она встрѣчала 
Таню нѣсколько разъ въ паркѣ, слушала, когда разсказы¬ 
валъ о ней Петръ Карповичъ и Таня ей нравилась. Справи¬ 
вшись со своимъ хозяйствомъ, старушка вышла во второй 
разъ на крыльцо, какъ шаръ спустилась съ него и пока¬ 
тилась черезъ садъ. 

— Пожалуйте чая откушать,—промолвила она, покло¬ 
нившись Танѣ. Петръ Карповичъ взглянулъ на нее съ уди¬ 
вленіемъ, но Аксинья, обращаясь къ Танѣ, повторила свою 
просьбу: 

— Пожалуйте, барышня... Самоваръ на столѣ, отвѣдайте 
нашего чая. 

— Въ самомъ дѣлѣ, Татьяна Павловна... Ай да Аксинь- 
юшка, ай да старуха!—Въ свою очередь сталъ упрашивать 
Таню Петръ Карповичъ. 

— Я право не знаю... Спасибо, Аксияьюшка, но я право 
не знаю,—смутилась Таня, но затѣмъ она рѣшительно отво¬ 
рила калитку и вошла въ садъ. Черезъ пять минутъ Тапя 
сидѣла за столомъ, а около ней хлопотали Петръ Карповичъ 
и Аксинья. 

— Николай! А, Николай! Иди смотри, какую я гостью 
привелъ,—закричалъ Петръ Карповичъ и, подойдя къ двери 
въ комнату Николая Николаевича, отворилъ ее. 

— Иди, братъ! Татьяна Павловна у насъ въ гостяхъ.— 
Таня снова почувствовала неловкость отъ своего посѣщенія 
Кульневыхъ. Вскорѣ въ столовую вошелъ Николай Нико¬ 
лаевичъ. Здороваясь съ нимъ, Тапя посмотрѣла на него и 
ей бросился въ глаза его нехорошій, болѣзненпый видъ. 

Между тѣмъ Петръ Карповичъ продолжалъ свои хлопоты: 

— Вотъ, не угодно ли вамъ, Татьяна Павловна, варенья 
изъ малины отвѣдать? Аксиньюшка мастерица его варить,-- 
говорилъ онъ, берясь за байку съ вареньемъ: 


Ъ. 
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— А то, пастилы яблочной? Тоже домашняго изгото¬ 
вленія. 

— Яблочной не надо, черносмородинной... Да не такъ 
вы рѣжете, Петръ Карповичъ, — строго вымолвила стоявшая 
въ сторонѣ Аксинья, подходя и беря въ руки ножъ. Она 
ревниво смотрѣла, угощаетъ ли Петръ Карповичъ Таню 
тѣмъ, что самое вкусное и удачное ивъ ея приготовленій. 

Окруженная заботами и вниманіемъ хозяевъ, Таня 
быстро освоилась съ новой для нея обстановкой и смущеніе 
ея исчезло. Все вокругъ показалось Танѣ милымъ и при¬ 
влекательнымъ. Ей была по сердцу старая и чистенькая 
Аксинья, совсѣмъ какъ свой человѣкъ державшаяся съ 
Кульневыми, ей нравился опрятный порядокъ въ веселой, 
залитой солнечнымъ свѣтомъ комнатѣ и безконечное пере¬ 
ливанье канарейки, порхавшей у окпа въ клѣткѣ и даже 
монотонное пѣніе ярко вычищеннаго самовара, тянувшаго 
одпу ворчливую, безконечную ноту. Таня непринужденно 
начала говорить и отвѣчать на вопросы Петра Карповича. 
Но въ то же время ее удивляло разсѣянное отношеніе ко 
всему молодого Кульпева. 

„Что съ нимъ? Почему онъ такой?“ Мелькало у ней въ 
головѣ. 

— Такъ вотъ, такъ-то, Татьяна Павловна, мы и живемъ,— 
продолжалъ между тѣмъ начатый разговоръ Петръ Карповичъ: 

— Пройдетъ лѣто, а вѣдь время-то летитъ, не успѣешь 
оглянуться, а лѣту ужъ и слѣдъ простылъ,—исполнитъ Нико¬ 
лай свою работу и тронемся мы съ нимъ въ путь-дорогу. 
Хотимъ по Волгѣ проѣхаться. Хорошая ото рѣка. 

— Зачѣмъ говорить, дядюшка, о томъ, что будетъ? Гово¬ 
рите о томъ, что было, о томъ, что есть, а того, что будетъ, 

лучше не трогать. Мы этого не знаемъ,—нетерпѣливо 

прервалъ старика Николай Николаевичъ. Петръ Карповичъ 
испуганно посмотрѣлъ на него и ему стало обидно, что опъ 
пичѣмъ не можетъ угодить племяннику. 
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— Да, да, конечно, лучше не говорить о томъ, что 
будетъ .... Это ты правъ, Николенька,— тотчасъ согласился 
онъ и, поднявшись со своего мѣста, заходилъ по комнатѣ, 
словно ища что-нибудь, что можетъ прійти ему на помощь. 
Танѣ сдѣлалось жаль старика. 

— А гдѣ вы прошлое лѣто проводили, Петръ Карповичъ? — 
спросила она, чтобы что-нибудь сказать. 

— Прошлое лѣто?-- обрадовался Петръ Карповичъ: 

— прошлое лѣто мы почти цѣликомъ провели въ Дрез¬ 
денѣ _да, по крайней мѣрѣ, большую его часть. Николай 

занимался тамъ въ библіотекѣ. Да вотъ, не угодно ли вамъ 
взглянуть въ этотъ альбомъ? —ухватился старикъ за новую 
мысль и, взявъ въ руки толстый альбомъ съ открытыми 
письмами, онъ положилъ его передъ дѣвушкой. 

— Здѣсь собрано все, что мы, путешествуя за границей, 

видѣли_Только то, что видѣли,—и, продолжая говорить, 

онъ сѣлъ рядомъ съ Танею. Тапя безъ особеннаго удоволь¬ 
ствія развернула альбомъ. Понемногу въ разговоръ вмѣшал¬ 
ся все время молчавшій Николай Николаевичъ. Перелиставъ 
нѣсколько страницъ, Таня остановила вниманіе на одной 
изъ открытокъ. 

— Это Альпы, не правда ли? Я немножко Швейцарію 
знаю. Въ позапрошломъ году я прожила тамъ съ мамой 
пѣсколько недѣль. Какое мѣсто изображаетъ эта открытка, 
Николай Николаевичъ?--обратилась она къ молодому чело¬ 
вѣку. Тотъ приподнялся съ мѣста и перегнулся черезъ 
столъ. 

— Фирвальдштедское озеро.—Танянамгновепіе задумалась 
и потомъ неувѣренно спросила: 

— Въ Люцернскихъ Альпахъ? 

— Да. А вотъ здѣсь—вершина ихъ, гора Пилатъ. Помните, 
дядюшка, мы иа нее подымались? Туда ведетъ зубчатая 
дорога и оттуда открывается роскошный видъ на горы. На 
самой вершинѣ Пилата озеро. 
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— Но какое странное названіе, Пилатъ? —удивилась 
Таня. 

— Можетъ быть вы не станете удивляться, Татьяна 
Павловна, если я вамъ разскажу легенду, связанную съ 
этимъ именемъ,—промолвилъ Николай Николаевичъ: 

— Понтій Пилатъ, предавшій Спасителя іудеямъ, кончилъ 
свою жизнь въ ссылкѣ, въ Галліи, куда былъ отправленъ 
разгнѣваннымъ на него по какому-то поводу императоромъ 
Калигулой. Кто знаетъ, быть можетъ онъ умеръ гдѣ-нибудь 
вблизи той горы, которая носитъ теперь его имя. Какъ-бы 
тамъ ни было, въ народѣ живетъ преданіе, что каждую 
Великую Пятницу Понтій Пилатъ появляется на вершинѣ 
горы у озера и умываетъ въ немъ руки. Такъ онъ пытается 
очистить себя отъ соучастія въ ужасномъ преступленіи. 

Таня, задумавшись, съ интересомъ прослушала разсказъ 
Николая Николаевича. II вслѣдъ за тѣмъ она то и дѣло 
начала задавать ему вопросы о его поѣздкѣ за границу. 
Какъ разнилась ея жизнь въ курортахъ отъ того, что раз¬ 
сказывалъ Николай Николаевичъ. А онъ, не замѣчая того и 
увлекшись воспоминаніями, рисовалъ передъ Таней громадные 
холсты, возникавшіе въ его воображеніи. Онъ говорилъ ей 
о ледникахъ, па которые подымался, и объ озерахъ, по 
которымъ плавалъ, о городахъ, которые видѣлъ и о тѣхъ 
сокровищахъ искусства, которыя въ нихъ находятся. Опъ 
говорилъ умно и занимательно. Многое изъ того, что на¬ 
зывалъ Николай Николаевичъ, Таня тоже видѣла, но опа 
теперь понимала, что опа все это видѣла словно сквозь 
какіе-то дымчатые очки, которые отъ ноя закрывали все 
самое интересное и важное и которые Кульневъ вдругъ снялъ 
съ нея. Петръ Карповичъ, внимательно слушавшій племян¬ 
ника, молчалъ, боясь проронить слово. Онъ радовался ожи¬ 
вленію молодого человѣка н невольно переносилъ свою 
благодарность на Таню, не отказавшуюся зайти къ нему 
въ домъ. 
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А Таня, не замѣчая того, что она дѣлаетъ, давно 
отложила альбомъ въ сторону и вся превратилась въ слухъ. 
Она просидѣла бы въ гостяхъ у Петра Карповича долгое 
время, если-бы Николай Николаевичъ внезапно не замолчалъ 
и въ этотъ моментъ раздался бой часовъ. Имъ отозвалась 
канарейка, залившись звонкою трелью, а па канарейку за¬ 
махала платкомъ старая Аксинья. Таня, улыбнувшись всему 
этому, спохватилась: 

— Боже мой! Какъ я засидѣлась у васъ, Петръ Карпо¬ 
вичъ. Дома навѣрно сѣли за обѣдъ,— промолвила она, 
подымаясь со стула. 

— Не смѣю удерживать, Татьяна Павловна_Благодарю 

покорно,—отвѣтилъ Петръ Карповичъ, прощаясь съ дѣвуш¬ 
кой. Таня сдѣлала нѣсколько шаговъ къ Николаю Николае¬ 
вичу и, взглянувъ на него, протянула руку. Видъ его 
опять показался ей болѣзненнымъ и нехорошимъ. Онъ ноясалъ 
руку Танѣ, не посмотрѣвъ на нее. Она прерывисто и неза¬ 
мѣтно вздохнула и, подойдя къ совершенно растерявшейся 
Аксиньѣ, поцѣловала ее. 

— Спасибо, Аксипыошка! Спасибо, Петръ Карповичъ! До 
свиданья!— промолвила выходя въ дверь и напутствуемая 
добрыми пожеланіями стариковъ молодая дѣвушка. Петръ 
Карповичъ и Николай Николаевичъ подошли къ окну. 
Перебѣжавъ садъ и открывая калитку, Таня обернулась и 
кивнула нѣсколько разъ головой. 

„Обернулась. улыбнулась. Кому? И какія у нея 

удивительныя косы! И какая она замѣчательно красивая 
дѣвушка!“ мелькнуло въ головѣ Николая Николаевича, 
только теперь какъ-будто замѣтившаго необычайную пре¬ 
лесть Тани. 

— И какая опа хорошая дѣвушка!—вдругъ промолвилъ 
Петръ Карповичъ. Николай Николаевичъ ничего не отвѣ¬ 
тилъ и, точно разсердившись на что-то, отошелъ на середину 
комнаты. 
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Между тѣмъ Таня, вернувшись домой, была несказанно 
удивлена, заставъ въ гостиной пришедшихъ съ визитомъ 
Громовыхъ. Уже съ порога комнаты, по лицамъ домашнихъ, 
Таня замѣтила, что приходъ Громовыхъ засталъ всѣхъ 
врасплохъ и былъ всѣмъ непріятенъ. Павелъ Павловичъ, 
пріѣзжавшій на дачу обыкновенно черезъ воскресенье, сей¬ 
часъ проводилъ дома третій день подъ рядъ. Онъ писалъ 
секретный докладъ на имя министра и ему было удобнѣе 
составлять его не въ городѣ, а въ деревнѣ, гдѣ ему было 
легче сосредоточиться. Въ докладѣ этомъ Павлу Павловичу 
было предложено развить нѣкоторыя соображенія по поводу 
тѣхъ мѣръ, которыя возможно было бы примѣнять по отно¬ 
шенію къ политически неблагонадежнымъ лицамъ. Но Па¬ 
велъ Павловичъ былъ несогласенъ съ тѣми основаніями, 
на которыя ему указало его непосредственное началь¬ 
ство: онъ имѣлъ свои собственныя по этому вопросу суж¬ 
денія, стоялъ за мѣры болѣе строгія и рѣшительныя и, 
недовольный тѣмъ, что онъ не можетъ согласовать своихъ 
взглядовъ съ взглядами пачальства, Павелъ Павловичъ былъ 
не въ духѣ. 

При входѣ Тани въ гостиную Павелъ Павловичъ стоялъ 
у окна и разговаривалъ съ Иваномъ Васильевичемъ. Когда 
онъ іюворачивалъ голову въ сторону Громова, то каждый 
разъ обмѣривалъ его холоднымъ взглядомъ, а слова свои 
словно цѣдилъ сквозь зубы. Иванъ Васильевичъ не могъ 
пе замѣчать нѣсколько высокомѣрнаго обращенія Одинцова 
и поневолѣ чувствовалъ себя пе совсѣмъ въ своей тарелкѣ. 
Тѣмъ не мепѣе разговоръ свой Ивапъ Васильевичъ старался 
вести въ непринужденномъ тонѣ, называя, впрочем?^ все 
время Павла Павловича — „ваше превосходительство". Но 
опять таки, когда онъ произпосилъ эти слова, то какъ-то 
особенно всякій разъ улыбался, какъ-будто желая выразить, 
что, относясь къ своему собесѣднику съ полнымъ почтеніемъ, 
онъ не придаетъ ни малѣйшаго зпачепія своему обращенію 
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къ нему. Разговаривалъ Иванъ Васильевичъ о самыхъ безо¬ 
бидныхъ предметахъ. 

Въ то же время Марья Ильинична вела бесѣду съ си¬ 
дѣвшей противъ нея па кончикѣ дігвапа, пахохлившейся, 
словно готовой каждую минуту встать и уйти изъ комнаты, 
Любовью Сергѣевной. Любовь Сергѣевна больше молчала, 
односложно отвѣчая на всѣ вопросы Марьи Ильиничны и 
нѣтъ-нѣтъ испуганно взглядывая на Павла Павловича. 

И Павлу Павловичу и Любови Сергѣевнѣ, какъ людямъ 
совершенно инымъ, нежели Громовы, приходъ ихъ предста¬ 
влялся ничѣмъ пе вызваннымъ, чуть пе насильственнымъ 
вторженіемъ, и они смотрѣли въ эту минуту на нихъ, какъ 
на„1оиіаЫітои§^к8“, которые ие знаютъ элементарнѣйшихъ 
правилъ общественнаго этикета, согласие коимъ они 
могли ждать къ себѣ визита ихъ, Одинцовыхъ, но никакъ 
пе дерзали быть у нихъ первыми. 

Рядомъ съ Любовью Сергѣевной сидѣла Анна Ивановна, 
совершенно не знавшая, о чемъ говорить съ нежданной 
гостьей. Въ тотъ моментъ, когда въ гостиную вошла Таня, 
изъ противоположныхъ дверей въ комнату вошли обѣ 
княжны. При ихъ входѣ Марья Ильинична встала и онѣ 
церемонно съ ней поздоровались. Общая неловкость увели¬ 
чилась послѣ того, какъ Иванъ Васильевичъ, подойдя по¬ 
здороваться съ княжнами, поцѣловалъ руку у младшей 
княжны, ограничившись однимъ рукопожатіемъ со старшей 
княжной. Разговоръ окончательно пр;гѣкся. На. нѣсколько 
минутъ между дамами установилось тягостное молчаніе. 

— Вы любите бывать на „сопсоигз 1іірріцие“, Марья 
Илышичпа? — вздумала всѣхъ выручить Анна Ивановна, 
незамѣтно бросая взглядъ на Громова. Ей даже теперь ка¬ 
залось, что Иванъ Васильевичъ ведетъ себя такъ, какъ 
только и можетъ вести себя настоящій соціалистъ и она съ 
любопытствомъ наблюдалъ за нимъ. 

— Сопсоигз Ырріцис! Я, признаться, не нахожу въ этомъ 

„ Призраки". 8 
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зрѣлищѣ ни малѣйшаго удовольствія. Оно не даетъ ничего, 
ни для ума, пи для сердца,—отозвалась Марья Ильинична, 
не замѣчая, какъ при ея словахъ обѣ княжны и Любовь 
Сергѣевна обмѣнялись тревожными перекрестными взгля¬ 
дами. Княжны и посейчасъ ежегодно посѣщали „сопсоигз 
ѣіррщие" и это красивое зрѣлище навѣвало на нихъ всегда 
восиомипанія о давно прошедшихъ золотыхъ дняхъ, когда 
опѣ могли, соотвѣтственно своему богатству и рожденію, 
занимать достойное ихъ положеніе въ свѣтѣ. 

— Въ свободное время я предпочитаю бывать въ те¬ 
атрахъ или на лекціяхъ, — продолжала между тѣмъ Марья 
I Ільинична: 

— Я интересуюсь сейчасъ политическими теченіями въ 
Квроиѣ и, въ связи съ этимъ, изучаю исторію французской 
революціи. Любовь Сергѣевна и княжны испуганно стали 
озираться вокругъ себя. Иванъ Васильевичъ, замѣтивъ впе¬ 
чатлѣніе, произведенное словами жены, счелъ нужнымъ 
вмѣшаться въ разговоръ. Онъ снисходительно улыбнулся и 
проговорилъ: 

— Изъ того, что ты слышала нѣсколько лекцій Лейснера, 
мой другъ, миѣ кажется, нельзя говорить, что ты изучаешь 
французскую революцію. Я бы сказалъ, что у тебя главную 
роль играетъ любопытство, можетъ-быть любознательность, 
но и только. 

— То, о чемъ я говорю — не шутки и любопытство здѣсь 
нс при чемъ,—обидѣлась Марья Ильинична, которую замѣ¬ 
чаніе мужа задѣло за живое: — Для уясненія современнаго 
положенія въ Россіи, необходимо знать объясненіе аналогич¬ 
ныхъ событій во Франціи. Наша революція... 

— Ьа гёѵоіиііоп! Оіі евѣ Іа геѵокШоп?—въ одинъ голосъ 
заговорили окончательно напуганныя княжны. Марья Иль¬ 
инична густо покраснѣла, чувствуя, что ея собесѣдницы 
говорятъ съ пею иа разныхъ языкахъ. 

— Я имѣю въ виду бывшую революцію, — поневолѣ на- 
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чала она путаться:—Я говорю о забастовочномъ движеніи, о 
совѣтѣ рабочихъ депутатовъ, о возстаніи лейтенанта Шмита... 

— Аѣ, ^не1110ггеиг!—воскликнула старшая княжна, вмѣстѣ 
съ младшей княжной пятясь отъ Марьи Ильиничны. 

Но здѣсь нашелъ себя обязаннымъ выступить Павелъ 
Павловичъ. Предубѣжденный къ Громовымъ самымъ при¬ 
ходомъ ихъ, онъ едва выносилъ разговоры Марьи Ильи¬ 
ничны. Когда же она заговорила о революціи, совѣтѣ ра¬ 
бочихъ депутатовъ и возстаніи лейтенанта ІПмита, то есть о 
томъ, о чемъ онъ считалъ неудобнымъ высказываться даже 
въ кругу близкихъ ему лицъ, такъ-какъ относительно всего 
этого, по глубокому убѣжденію Павла Павловича, не могло 
быть двухъ мнѣній, онъ не стерпѣлъ и, смѣривъ Марью 
Ильиничну ледянымъ взглядомъ, промолвилъ: 

— Сударыня! — онъ нарочно не назвалъ ее но имени: — 
Сударыня! Говорить о революціи въ Россіи, это... это то же 
занятіе, извините меня, что стучаться головою объ стѣну. 
Смута и вообще всѣ печальныя событія, связанныя съ ней, 
въ области прошлаго, — и тутъ Навелъ Павловичъ нарочно 
употребилъ слово—смута, вмѣсто слова революція, тѣмъ са¬ 
мымъ желая подчеркнуть, что никакой, въ сущности, рево¬ 
люціи не было:—Что же касается возможности подобныхъ 
разговоровъ, то — Павелъ Павловичъ развелъ руками и 
дѣланно улыбнулся; ему хотѣлось сказать, что возможность 
подобныхъ разговоровъ въ своемъ домѣ онъ исключаетъ, но 
онъ выразился мягче: — то я ихт> считаю совершенно без¬ 
почвенными, потому что то, что у насъ было, то и осталось 
и, дастъ Богъ, останется навсегда. 

Марья Ильинична, лихорадочно глядя на Павла Павло¬ 
вича, почувствовала, что па глазахъ у нея навертываются 
слезы. Она безпомощно посмотрѣла на мужа, какъ-бы ожидая 
съ его стороны поддержки. Но Иванъ Васильевичъ молчалъ, 
къ удивленію своему замѣчая, что онъ рѣшительно ничего 
не можетъ возразить Одинцову. Тогда Марья Ильинична 
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почти не отдавал себѣ отчета въ томъ, что она дѣлаетъ, 
вдругъ вскочила съ мѣста и, цѣпляясь за попадавшіеся въ 
комнатѣ предметы, торопливо стала со всѣми прощаться. 

— Да, да, совершенно вѣрно... Я упустила изъ вида,— 
говорила она точно въ забытьи: — и даже вовсе не имѣла 
въ виду... Разные взгляды, ну, конечно, и разныя мнѣнія... 
Очень буду рада... Очень, очень... И у себя тоже.. 

Ошеломленному всей этой сценой Ивану Васильевичу 
не осталось ничего другого, какъ послѣдовать примѣру 
жены. По возможности не поддаваясь общей растерянности, 
онъ успѣлъ поцѣловать руки у Любови Сергѣевны, у обѣихъ 
княженъ и у Анны Ивановны и твердыми шагами пошелъ 
къ двери. Павелъ Павловичъ вышелъ вслѣдъ за Громовыми 
въ прихожую и при прощаніи былъ съ ними изысканно 
любезенъ. 

Между тѣмъ съ уходомъ незваыныхъ гостей, въ комнатѣ 
воцарилась полная тишина. 

— IIз 8опі іоиі а Іаіі зосіаіібіев,—съ грустью и не прошед¬ 
шимъ еще испугомъ промолвила, наконецъ, старшая княжна, 
которая только теперь вспомнила л поняла о какихъ соціали¬ 
стахъ говорила Анна Ивановна въ послѣдній пріѣздъ Жоржа 

— II я тебѣ совѣтую, мой другъ, — обратилась Любовь 
Сергѣевна къ Танѣ, все время въ задумчивости стоявшей 
въ сторонѣ оті остальныхъ:—съ этими людьми совсѣмъ не 
знаться. Они вовсе не компанія для тебя А васъ, Аппеие, — 
ѣдко замѣтила оыа невѣсткѣ, пе въ силахъ будучи сдержать 
кипѣвшаго въ ней чувства возмущенія:—васъ я не иопимаю... 
Ну, какъ вы только могли ввести въ патъ домъ такихъ... 
такихъ настоящихъ соціалистовъ! — II Любовь Сергѣевна 
приложила платокъ къ глазамъ. 

— Аіі, татап! —плача, воскликнула Анна Ивановна, ко¬ 
торая рѣшительно была не при чемъ въ неожиданномъ 
визитѣ Громовыхъ:— Вы всегда, всегда найдете какую-нибудь 
причину, что виноватой остаюсь я, одна я... 



Вернувшійся въ гостиную Павелъ Павловичъ, увидѣвъ 
невѣстку плачущей, досадливо поморщился. Онъ хотѣлъ 
предостеречь Таню и Анпу Ивановну относительно ихъ зна¬ 
комства съ Громовыми, но пока что рѣшилъ промолчать. 
Всѣ, сбитые съ обычнаго пастроенія, пошли въ столовую 
къ перестоявшемуся обѣду. 


XIII. 


Визитъ къ Одинцовымъ остался Ивану Васильевичу 
памятнымъ надолго. Перебирая въ своемъ умѣ подробности 
этого визита, Иванъ Васильевичъ яспо отдавалъ себѣ от¬ 
четъ, что изъ визита получилось что-то довольно несуразное. 
Особенно остро чувствовалъ Иванъ Васильевичъ сдержан¬ 
ность, которую проявилъ въ разговорѣ съ нимъ самъ Один¬ 
цовъ. И все-таки Иванъ Васильевичъ не винилъ почти ни 
въ чемъ никого изъ Одинцовыхъ, а винилъ свою жену. 
Возвращаясь отъ нихъ, Иванъ Васильевичъ нс стерпѣлъ, 
чтобы не замѣтить, молчаливо шедшей съ нимъ рядомъ 
Марьѣ Ильипичпѣ, что всю кашу заварила она своимъ 
разговоромъ: 

— Нельзя, мой другъ, всюду п вездѣ говорить то, что 
тебя интересуетъ. Все это можетъ пи въ малѣйшей степени 
по интересовать другихъ. Извѣстная выдержка... осторож¬ 
ность.... 

— Да что же такое я сказала?—съ сердцемъ прервала 
мужа Марья Ильинична. 

— Ну, какъ же что? Завела для чего-то разговоръ о 
революціи, о.... 

— Такъ что же мпѣ, о сопсоигз Ьіррііріе, что ли, надо 
было говорить?--вызывающе посмотрѣла опа на мужа. 

— Отнюдь нѣтъ! Но... но, согласись, что Одинцовы... 
какъ бы это сказать! Все же, они люди другой жизпи, 
другихъ взглядовъ. 



118 — 


— Такъ вы прикажете мнѣ мои взгляды скрывать? Этого 
не было и не будетъ никогда. 

— Ахъ, развѣ о томъ идетъ рѣчь? Я говорю о терпимо¬ 
сти. Нельзя же навязывать всѣмъ только то, во что самъ 
вѣришь. 

Марья Ильинична нервно провела рукой по волосамъ и 
остановилась. Къ горлу ея подступилъ какой-то комокъ. Ничего 
подобнаго она не ожидала услышать отъ мужа. Вмѣсто того, 
чтобы твердо стать на ея защиту, а она считала себя обижен¬ 
ной Одинцовымъ, ей приходилось выслушивать упреки отъ 
мужа. II вдругъ, чувство мести зашевелилось у Марьи 
Ильиничны въ груди. Ей вспомнилась Анна Ивановна, 
маленькая, болтливая Анна Ивановна, не разъ волновавшая 
ея воображеніе, и визитъ къ Одинцовымъ, на который опа 
незадолго передъ тѣмъ такъ охотно согласилась, предсталъ 
передъ ней совсѣмъ въ другомъ видѣ. 

— Я отлично васъ понимаю,—промолвила она задыхаю¬ 
щимся голосомъ:— я очень рада, что изъ этого знакомства 
ничего не вышло.... Госпожа Анна Ивановна.... 

— Боже мой! Опять Анна Ивановна! Оставь се, эту 
Анну Ивановну. При чемъ она и при чемъ я? Скажу только, 
что у насъ скоро ни одпого порядочнаго знакомства пе 
останется.—И, отставъ отъ жены, Иванъ Васильевичъ сталъ 
ходить по саду крупными, нервными шагами. Слова жены 
больно его задѣли. 

Двѣ причины были поводомъ почему онъ рѣшилъ побы¬ 
вать съ визитомъ у Одинцовыхъ. Въ лицѣ Павла Павловича 
Иванъ Васильевичъ расчитывалъ пріобрѣсти повое, солидное 
знакомство, имѣть каковое онъ полагалъ себя пе только 
въ правѣ, ш> желательнымъ. Разница убѣжденій—съ ней 
Иванъ Васильевичъ предвидѣлъ встрѣтиться у Одипцовыхъ, 
но развѣ разпица убѣжденій обязываетъ къ чему-нибудь? Ни¬ 
сколько! Тотъ же Степанъ Онуфріевичъ Кубанцевъ,—Ивану 
Васильевичу пришелъ на память именно Степанъ Онуф- 
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ріевичъ,—развѣ онъ ходитъ только лѣвой ногой? Это было 
бы уродствомъ и этого Степанъ Онуфріевичъ не дѣлаетъ. 
Наконецъ, жена—Громовъ не могъ отказать ей въ прямо¬ 
линейности,—и она смотрѣла на возможность знакомства 
съ Одинцовыми тѣми же глазами, что онъ: Павелъ Павло¬ 
вичъ въ нѣкоторомъ родѣ „шишка", н кто знаетъ.... Итакъ, съ 
этой сторопы у Ивана Васильевича колебаній не было. Но 
кромѣ того у него была еще другая причина, почему онъ 
хотѣлъ завязать съ Одинцовыми знакомство: Аниа Иванов¬ 
на. Но далѣе Иванъ Васильевичъ не развивалъ никакихъ 

возможностей даже самому себѣ и лишь имѣлъ въ виду, 
что существуетъ еще вторая причина. Вотъ почему Ивану 
Васильевичу, по выходѣ отъ Одинцовыхъ, было до нельзя 
досадно, что его посѣщеніе носило какой-то несуразный, 
почти водевильный характеръ. Онъ не могъ забыть, пи 
нелѣпыхъ вскрикиваній старыхъ княженъ, ни путанныхъ 
объясненій жены, ни ея, наконецъ, заключительныхъ словъ, 
изъ которыхъ онъ совершенно ничего не понялъ. 

И при всемъ томъ, въ ближайшій же праздникъ Иванъ 
Васильевичъ ожидалъ отвѣтнаго къ себѣ визита Одинцовыхъ. 
Онъ и ждалъ его и сомнѣвался въ немъ. Сомнѣвался, 
когда вспоминалъ объ отдѣльныхъ неудачныхъ моментахъ 
своего посѣщенія, ждалъ—потому что хотѣлъ его. 

„Въ сущности говоря", прерывалъ иногда свои размы¬ 
шленія Громовъ: 

„разсуждая хладнокровно, что особеннаго произошло? 
Особеннаго во всякомъ случаѣ ничего! Сдержанность? Но 
ей поводъ былъ данъ женой, ея словами. Еще что? Княжны? 
Объ этомъ задумываться было бы немножко странно. А 
болѣе--рѣшительно ничего! II всякій разумный человѣкъ 
такъ и скажетъ—ничего! Съ другой сторопы, при прощаніи, 
Павелъ Павловичъ былъ весьма и весьма любезенъ. Я такъ 
понимаю, что онъ хотѣлъ подчеркнуть, что взгляды— это 
одно и у него, молъ, есть своп взгляды, а знакомство— это 
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другое іі онъ рѣшительно ничего не имѣетъ противъ. Да, 
очень можетъ быть, что прійдетъ, иначе это было бы 
совсѣмъ глупо... Растерянность Мани? Но и она понятна! 
Тутъ и неожиданность, и княжны, и прочее, и обычная, 
наконецъ, женская торопливость. Какъ бы тамъ ни было, я 
очень радъ, что съ Маней весь этотъ непріятный инци¬ 
дентъ у меня ликвидированъ. Она повидимому поняла, что 
допустила промахъ, а это —главное".—Дѣйствительно, съ же¬ 
ной Иванъ Васильевичъ примирился, не прибѣгая для этого 
ни къ какимъ особеннымъ мѣрамъ. Онъ попросту далъ 
Марьѣ Ильиничнѣ, что называется, отойти, чему способ¬ 
ствовало и то обстоятельство, что, въ день визита къ Один¬ 
цовымъ, онъ уѣхалъ въ Петербургъ. Вернувшись, Иванъ 
Васильевичъ заговорилъ съ жопою вь самомъ дружелюб¬ 
номъ тонѣ, какъ-будто между ними ничего особеннаго не 
произошло. Къ этому времени чувства у Марьи Ильиничны 
перебродили, непріятный осадокъ отъ посѣщенія Одинцовыхъ 
прошелъ и въ свою очередь она встрѣтила Ивана Василье¬ 
вича, какъ всегда, дружественно. Одпако Марья Ильинична 
не ждала къ себѣ Одинцовыхъ и старалась не думать о 
ііихъ. Она поставила па знакомствѣ съ ними —крестъ. На¬ 
оборотъ, Иванъ Васильевичъ, тотчасъ послѣ пріѣзда своего 
на дачу, въ воскресенье, позавтракавъ, перешелъ въ гости¬ 
ную и, волнуемый сомнѣніями, занялъ наблюдательный ноетъ 
у окна. Онъ желалъ, въ случаѣ прихода Одинцовыхъ, пе 
дать имъ застать себя врасплохъ. Вооружившись отъ нечего 
дѣлать уже прочитанной газетой, Иванъ Васильевичъ мѣрио 
покачивался въ креслѣ-качалкѣ, то и дѣло подымая голову 
и поглядывая въ садъ. 

— Вотъ и гость идетъ, Маруся,—крикнулъ онъ сидѣвшей 
въ сосѣдней комнатѣ женѣ. 

— Кто такой? 

— Вашиловъ. 

— А, Вашиловъ,—отозвалась Марья Ильинична. 
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Въ самомъ дѣлѣ, черезъ нѣсколько минутъ въ гости¬ 
ную вошелъ студентъ. Обмѣнявшись съ Иваномъ Васильеви¬ 
чемъ рукопожатіемъ, онъ проковылялъ въ комнату Марьи 
Ильиничны. 

— Чай пили?—спросилъ онъ ее. 

— Нѣтъ, скоро йодамъ. Садитесь, Башиловъ.—Студентъ 
тяжело опустился на ближайшій стулъ и утомленно потя¬ 
нулся. 

— Что, устали Башиловъ?—повернула къ нему голову 
Марья Ильинична. 

— Ничего, дышемъ,—небрежно бросилъ онъ свой отвѣтъ. 

— А какъ дѣла?—понижая голосъ, снова обратилась къ 
нему хозяйка. 

Башиловъ откинулъ длинныя пасмы своихъ волосъ па 
затылокъ и, глядя въ одну точку, произнесъ: 

— Дѣла какъ нельзя лучше! Сегодня опять объѣздчикъ 
его сіятельства исполосовалъ ногайкой деревенскаго маль¬ 
чугана... въ кровь, ажно страшно смотрѣть на него... въ 
лѣсу поймалъ, тотъ грибы или цвѣты, чортъ его знаетъ 
что, собиралъ. А вчера, съ Божьей помощью, корову кре¬ 
стьянскую пастухи, что-ли, Князевы, за потраву пристрѣлили. 
Все какъ нельзя лучше. Да вотъ, ужо доищемся пріѣзда 
господина гранда... На-дняхъ пріѣзжаетъ. Готовимся... Ха-ха-ха, 
готовимся къ встрѣчѣ. 

— Я боюсь за васъ, Башиловъ, - вздрогнула Марья Ильи¬ 
нична. 

— Ежели всѣ бояться будемъ, такъ въ страхѣ всю жизнь 
и проживемъ... И то тряслись довольно... Ну, и довольно.— 

Марья Ильинична промолчала и вышла па кухню распо¬ 
рядиться насчетъ чая. Вскорѣ опа позвала Ивана Василье¬ 
вича и Башилова къ столу. Не успѣли они, однако, выпить 
но стакану чая, какъ въ прихожей раздался звонокъ. Иванъ 
Васильевичъ насторожился и испуганно посмотрѣлъ на Ба¬ 
шилова. 
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— Одинцовы!— пронеслось въ головѣ Ивана Васильевича 
и онъ испыталъ одновременно чувство какой-то пріятной 
истомы и чувство почти страха, когда ему представилась 
возможность встрѣчи Одинцова съ Башиловымъ. 

— Если это Одинцовы, Маруся,—обратился онъ къ женѣ:— 
мы ихъ можемъ принять въ гостиной, а Башиловъ... 
насъ подождетъ.—И съ этими словами Иванъ Васильевичъ 
вышелъ навстрѣчу ожидаемымъ гостямъ, въ то время, какъ 
Башиловъ проводилъ его нескрываемой усмѣшкой. 

Волненіе Ивана Васильевича оказалась, однако, напрас¬ 
нымъ. Въ прихожей онъ увидѣлъ снимавшаго пальто Ми¬ 
хаила Львовича Кнута. 

— Ба-ба-ба, кого Богъ принесъ!—воскликнулъ Громовъ, 
горячо пожимая руку пріѣхавшему. 

Черезъ нѣсколько минутъ Михалъ Львовичъ, грузно пе¬ 
реваливая на короткихъ ногахъ свое тучное тѣло, вошелъ 
въ столовую. Поздоровавшись съ Марьей Ильиничной и Ба¬ 
шиловымъ, онъ занялъ мѣсто за столомъ. Пока Марья Ильи- 
пичиахлопотала съ чаемъ, Михаилъ Львовичъ, прищурившись, 
посмотрѣлъ на Ивана Васильевича и, положивъ ладони рукъ 
на столъ, нѣсколько разъ приподнялъ ихъ въ воздухѣ. Но 
всему было видно, что Михаилъ Львовичъ имѣетъ сказать 
что-то особенное и для всѣхъ неожиданное и что онъ вы¬ 
жидаетъ моментъ, когда его слова могутъ произвести наи¬ 
большее впечатлѣніе. Принявъ изъ рукъ хозяйки стаканъ съ 
чаемъ, Михаилъ Львовичъ прервалъ, наконецъ, молчаніе: 

— Я вчера пожалѣлъ, Иванъ Васильевичъ, что вы пе 
были на собраніи комитета нашей партіи. Неожиданно рѣ¬ 
шился вопросъ большой важности. 

Иванъ Васильевичъ метнулъ па него любопытнымъ взгля¬ 
домъ. Онъ дѣйствительно не былъ вчера на засѣданіи ко¬ 
митета партіи, членомъ которой онъ состоялъ, но исключи¬ 
тельно потому, что въ полученной имъ повѣсткѣ значились 
совершенно неинтересные для него вопросы. 
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— Собраніе было чрезвычайно многолюднымъ; отсутство¬ 
вало всего лишь нѣсколько человѣкъ,—продолжалъ Михаилъ 
Львовичъ:—и но разсмотрѣніи всѣхъ текущихъ вопросовъ, пре ¬ 
зидіумомъ было поставлено на баллотировку предложеніе... Я 
не помню чье именно предложеніе—намѣтить кандидата въ 
члены Государственной Думы отъ города N. 

— Ну?—приподнялся Иванъ Васильевичъ со своего мѣста. 
Марья Ильинична застыла въ одной позѣ. Довольный до¬ 
стигнутымъ впечалѣніемъ, Михаилъ Львовичъ, не торо¬ 
пясь, отхлебнулъ изъ стакана глотокъ чая и за тѣмъ про¬ 
должалъ: 

— Предложеніе единогласно было принято. Правое крыло 
выдвинуло кандидатуру нѣкоторыхъ своихъ и предваритель¬ 
ная баллотировка результатовъ не дала... 

— Степанъ Онуфріевичъ?—смотря во всѣ глаза па Кнута 
спросилъ Громовъ. 

— Степанъ Онуфріевичъ, послѣ настойчивыхъ просьбъ 
друзей, баллотироваться согласился и борьба была жесто¬ 
кая.—Михаилъ Львовичъ остановился еще на одно мгновеніе 
и за тѣмъ, оглядѣвъ всѣхъ торжествующішъ взглядомъ, 
онъ бросилъ:—жестокая борьба и въ результатѣ—Степана 
Онуфріевича Кубанцева мы провели. 

— Слава Богу!—воскликпула Марья Ильинична, тогда 
какъ Иванъ Васильевичъ всталъ изъ-за стола со вздохомъ 
облегченія: 

— Фу! Отлегло отъ сердца! Воистину ото лучшая новость, 
какую вы только могли сообщить, Михаилъ Львовичъ. Но 
какъ же это такъ неожиданно? Что жъ, должно радоваться 
и за Степана Онуфріевича и вообще за всѣхъ... и за Россію. 
Степанъ Онуфріевичъ—человѣкъ достойный. Побольше бы 
такихъ людей и легче стало бы жить и легче дышать. 

II въ то время, какъ лицо Башилова передернулось су¬ 
дорогой, Иванъ Васильевичъ, словно оть избытка чувствъ, 
потирая руку объ руку, вышелъ изъ комнаты. 





Онъ прошелъ къ себѣ въ кабинетъ, подвинулъ къ пись¬ 
менному столу кресло и сѣлъ въ него. Взглянувъ въ окно, 
Иванъ Васильевичъ на мгновенье задумался. Вмѣсто зелени 
сада, передъ пимъ развернулся залъ Таврическаго Дворца, 
а въ вѣтвяхъ ближняго дерева промелькпуло улыбающееся 
лицо Степана Онуфріевича. 

„Да, что жъ! Своей головой и своими усиліями... Только 
своими! и этого никогда нельзя забывать",—прошепталъ Иванъ 
Васильевичъ, отводя взглядъ отъ окна. За тѣмъ онъ досталъ 
изъ ящика стола листъ почтовой бумаги и принялся быстро 
его исписывать. Письмо свое Иванъ Васильевич!» помѣтилъ 
вчерашнимъ числомъ и адресовалъ Степану Оыуфріевпчу, ни 
словомъ не заикнувшись въ немъ, что ему извѣстно лестное 
для Кубанцева постановленіе комитета партіи. Въ письмѣ 
этомъ Громовъ сообщалъ, что у него много дѣлъ и что въ 
ближайшее время онъ не можетъ повидать Степана Онуф¬ 
ріевича, а потому проситъ увѣдомить его, въ какомъ поло¬ 
женіи находится вопросъ объ изданіи газеты, въ которой 
онъ хотѣлъ бы быть пайщикомъ. Послѣ неожиданной но¬ 
вости, сообщенной Михаиломъ Львовичемъ, Иванъ Василь¬ 
евичъ рѣшилъ не откладывать отвѣта относительно своего 
участія въ изданіи газеты и торопился нтти Кубапцеву на¬ 
встрѣчу. Заііечатавъ конвертъ, Иванъ Васильевичъ мечта¬ 
тельно улыбнулся и только что намѣревался вернуться въ 
столовую, какъ увидѣлъ черезъ окно вышедшую па крыльцо 
дачи Одинцовыхъ Анну Пваиовну. Письмо, Степанъ Онуф- 
ріевичъ и газета вдругъ отступили у Ивана Васильевича 
на второй плапъ и онъ жаднымъ взоромъ сталъ слѣдить за 
маленькой женщиной. Онъ пе встрѣчался съ ней нѣсколько 
дней. И ему неудержимо захотѣлось подойти сейчасъ къ Аннѣ 
Ивановнѣ, увидѣть ее вблизи, услышать ее. Но одновременно 
съ этимъ онъ испыталъ почти физическую боль, когда вспо¬ 
мнилъ, что визита Одинцовыхъ онъ прождалъ напрасно. 

— Ну, и прекраспо, и очень радъ... да, радъ и не нуж- 
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даюсь. Но Анна Ивановна! Это мы еще посмотримъ,—прого¬ 
ворилъ оиъ вслухъ, нервно барабаня пальцами по столу. 

Дождавшись пока Анна Ивановна вернулась съ крыльца 
обратно въ домъ, Иванъ Васильевичъ пошелъ въ столовую. 
Тамъ Башиловъ велъ жаркій споръ съ Михаиломъ Льво¬ 
вичемъ. 

— Мпѣ рѣшительно начихать,—выкрикивалъ свои слова 
Башиловъ, заглушая голосъ Михаила Львовича:—будетъ ли 
въ Думѣ оппозиціонное большинство, или меньшинство и 
побѣдило вчера правое или лѣвое крыло вашей партіи. Либе¬ 
ральная буржуазія, сколько бы пасъ ни увѣряли въ против¬ 
номъ, никогда пароду больше одного пальца не протянетъ, 
никогда... и ото мы имѣемь въ виду. 

— Позвольте, трудовая интеллигенція идетъ рука объ 
руку съ народомъ... Наши мысли, наши чувства...—старался 
перекричать Михаилъ Львович ь. 

Иванъ Васильевичъ дождался, когда голоса споряіцихъ 
утихли, и тогда вошелъ въ столовую. Меньше всего ему хо¬ 
тѣлось сейчасъ о чемъ-нибудь спорить и что-нибудь дока¬ 
зывать. 


XIV. 

Въ этотъ день Таня не выходила изъ дома. Съ утра 
солнце легло какъ-то особенно немилосердно и все, что могло, 
живое оставалось подъ кровлею. Но когда солнце спрята¬ 
лось за деревьями парка и стало можно дышать, Таню не¬ 
удержимо потянуло па воздухъ. Подойдя къ раскрытому на¬ 
стежь окну въ своей комнатѣ, опа перегнулась черезъ него 
п съ наслажденіемъ посмотрѣла на развернувшуюся пе¬ 
редъ ней, за паркомъ, мирную, но илѣпительпую картипу. 
Тамъ, въ одну сторону, бѣлой каймой побѣжала, скрываясь 
за песчаными холмиками, шоссейная дорога къ станціи, 
а въ другую оторопу потяпулись на нѣсколько верстъ за¬ 
сѣянныя поля, гдѣ—покрытыя начинавшею желтѣть рожью, 
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гдѣ блѣдно-розовою гречихой, гдѣ второй разъ взошедшимъ, 
разноцвѣтнымъ и душистымъ клеверомъ. 

— Какъ хорошо! — невольно прошептала Таня и только- 
что вздумала одѣть на голову легкую соломенную шляпу, 
лежавшую у окна, какъ замѣтила, проходившаго мимо дачи, 
молодого Кульнева. 

— Посмотритъ или нѣтъ?—мелькнуло у ней въ головѣ 
и она почувствовала тревогу ожиданія. 

По Николай Николаевичъ шелъ не оборачиваясь и не 
подымая головы. 

— Нѣтъ, не посмотрѣлъ,—вздохнула Таня. 

— Обернется или нѣтъ? Впрочемъ, для чего это? Впрочемъ, 
я этого хочу... Да, да, хочу! 

Но Николай Николаевичъ не обернулся. А мысли Тани 
продолжали бѣжать. Она уже забыла, что онъ не посмотрѣлъ 
и не обернулся и поставила новый вопросъ: 

— Свернетъ онъ вправо, или влѣво? Вправо, или влѣво? 
Ну скорѣй, скорѣй, пока онъ не вышелъ изъ воротъ. Да, 
налѣво... Я хочу, чтобъ налѣво. 

Но опъ свернулъ—направо. Таня сжала губы п отошла 
на нѣсколько шаговъ отъ окна. Желаніе гулять у ней 
вдругъ прошло и опа почувствовала досаду и какую-то пу¬ 
стоту и безполезность во всемъ, о чемъ думала. 

Въ это самое время Николай Николаевичъ испытывалъ 
почти одинаковое съ Таней чувство. Уже нѣсколько дней, 
что опъ оставилъ свои занятія, съ цѣлью дать себѣ пере¬ 
дышку, но отдыхъ былъ ему не въ отдыхъ. Въ бездѣльѣ 
онъ но находилъ того покоя, который приходитъ послѣ 
долгой, удачно исполненной работы. Работа предстояла ему 
впереди, ждала его и невольно мысль возвращалась къ пей 
и волновала его. Однако, онъ упрямо заставлялъ себя не 
думать о своихъ запятіяхъ. Онъ проводилъ большую часть 
дня на воздухѣ, чтобы по возмояшости утомиться и нагу¬ 
лять себѣ сонъ и аппетитъ. 
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И сейчасъ, Николай Николаевичъ шелъ безъ Есякаго 
желанія итти, но поставивъ себѣ цѣлью сдѣлать нѣсколько 
верстъ и вернуться домой къ ужину. Выйдя изъ воротъ 
парка, Николай Николаевичъ на минуту задумался, свернуть 
ли ему влѣво, на шоссе, пли вправо и итти вдоль парка, 
узкой тропой, терявшейся дальше среди засѣяннаго рожью 
поля. Тропа эта оканчивалась у проселочной дороги, кото¬ 
рая вела въ ближнюю деревню. Онъ рѣшилъ пойти къ де¬ 
ревнѣ, потомъ спуститься къ озеру и берегомъ, мимо кня¬ 
жескаго замка вернуться къ парку. 

Дойдя до дороги, Николай Николаевичъ пропустилъ мимо 
себя большое стадо коровъ и овецъ, которыхъ крестьяне, про¬ 
державъ изъ-за жары дневные часы дома, выпускали те¬ 
перь въ поле до ночи. Нѣсколько деревенскихъ мальчиковъ, 
купаясь въ облакахъ пыли, замыкали собой шествіе, съ чув¬ 
ствомъ почтенія и изумленія глядя на шедшаго посреди 
нихъ и папгрывавшаго на самодѣльной дудкѣ, одѣтаго въ 
лапти и какое-то сѣрое рубище, стараго пастуха. Пропустивъ 
стадо, Николай Николаевичъ повернулъ на дорогу и, пройдя 
съ версту, вошелъ въ деревню „Верхнее Лыково“. 

У первой же избы Николай Николаевичъ остановился 
съ улыбкой. Два мальчугана, въ возрастѣ шести-семи лѣтъ, 
тянули за рога упрямаго, потерявшаго стадо барана. Ба¬ 
ранъ упирался всѣми четырьмя ногами и стоялъ, какъ ка¬ 
менное изваяніе. Тутъ же, поджавъ хвостъ, лаялъ и на ба¬ 
рана и па мальчугановъ большой, кудластый, охотничьей 
породы щенокъ. 

— Хведька, а Хведька! Да ты яво ногой лягни... такъ 
не управимся,—училъ младшій погонщикъ, выбиваясь изъ 
послѣднихъ силъ. 

— Чаво тебѣ, Хведька? Вишь ёнъ воротъ боится. За во¬ 
рота выволокимъ—тамъ ёнъ и самъ побѣгптъ, — обливаясь 
десятымъ потомъ объяснялъ Федька, видимо не теряя на¬ 
дежды пересилить упрямое животное. По съ это мгновеніе 
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товарищъ Федьки увидѣлъ стоявшаго въ двухъ шагахъ 
отъ себя Николая Николаевича. Онъ разинулъ ротъ, а по¬ 
томъ разжалъ руку. Баранъ потащилъ Федьку, Федька упалъ 
и тоже разжалъ свой кулакъ, а потомъ баранъ вприпрыжку 
пустился бѣжать вдоль деревни, а за нимъ въ погоню бро¬ 
сились оба мальчугана и щенокъ. Николай Николаевичъ 
пошелъ вслѣдъ за ними, но черезъ минуту онъ потерялъ 
ихъ изъ вида. 

Идя деревней, раскинувшейся на добрую версту, Нико¬ 
лай Николаевичъ невольно обратилъ вниманіе па почти 
полное отсутствіе въ ней мужского населенія. Только у 
в ииной лавки онъ замѣтилъ нѣсколько десятковъ бабъ и 
мужиковъ, съ любопытствомъ что-то разсматривавшихъ. По¬ 
дойдя ближе, Николай Николаевичъ разсмотрѣлъ, какъ подъ 
звуки гармоники и выкрики „частушки" какого-то пьянаго 
парня, другой мужикъ, тоже пьяный, таскалъ за волосы 
ползавшую за нимъ по землѣ, на колѣняхъ, бабу. 

— Батюшки... родненькіе... убьетъ... ослобоннте,—причи¬ 
тала баба, а мужикъ, чуть не валясь съ ногъ, поучалъ ее 
заплетающимся языкомъ: 

— Муяса? Мужа тебѣ Богомъ даннаго не моги... слышь, 
стерва... не моги учить... Потому, мы все знаемъ... мы... 

— Нто жъ ото такое? Господа! Слушайте! Такъ вѣдь 
нельзя! Что лее ото?—совсѣмъ растерявшись сталъ говорить 
Николай Николаевичъ, но видя, что на его слова никто 
не обращаетъ никакого вниманія, онъ зажмурилъ глаза, за¬ 
крылъ уши пальцами и бросился вонъ изъ деревни. 

— Что же это? Ай-ай-ай... Что яге это такое? —повторялъ 
онъ, стараясь избавиться отъ впечатлѣнія видѣнной имъ 
сцены. 

Свернувъ къ озеру и пройдя нѣсколько десятковъ саже¬ 
ней, Николай Николаевичъ опять остановился, заслышавъ 
впереди какой-то нелепый шумъ. Миновавъ чащу кустарника, 
на самош» берегу озера, опъ увидѣлъ большую толпу мужи- 


— 129 — 


ковъ, тѣснымъ кольцомъ обступившихъ высокое, раскидистое 
дерево. Николай Николаевичъ пошелъ къ толпѣ. Неясный 
говоръ утихъ и вся толпа, какъ одинъ человѣкъ, повернула 
въ его сторону головы. 

Не замѣчая испытующихъ и недовольныхъ взглядовъ 
и вдругъ наступившей тишины, Николай Николаевичъ 
подошелъ къ собравшимся вплотную. И въ этотъ моментъ 
онъ услышалъ чей-то голосъ, показавшійся ему знакомымъ. 

— Такъ на томъ, братцы, и порѣшимъ. Въ день пріѣзда, 
значитъ, попытаемъ, а тамъ посмотримъ. Намъ не дадутъ 
и мы не дадимъ. Другъ за дружку постоимъ крѣпко. 

— Постоимъ, какъ не постоять! Имъ просто на нашемъ 
братѣ выѣзжать... Сами-то, небось, въ хоромахъ живутъ! 
Унамо дѣло, баре, князья... Ничего, всей-то деревней какъ 
подымемся... Еще-бъ тебѣ не всей! Всѣмъ народомъ! Упра- 
вителя-то съ объѣздчиками не забудьте своей милостью... 
Ха-ха-ха, объ нихъ и рѣчь ведемъ...—Отдѣльныя восклица¬ 
нія грубыхъ и тонкихъ голосовъ, общій шумъ, громкій, 
раскатистый, но какой-то недобрый хохотъ, недобрые взгляды 
и недобрые усмѣшки— все это вдругъ развернулось передъ 
Николаемъ Николаевичемъ, при зрѣлищѣ начавшей быстро 
таять толпы и повѣяло на него ожиданіемъ чего-то дикаго 
и безсмысленнаго, готоваго претвориться изъ словъ въ дѣло. 
Но не успѣлъ Николай Николаевичъ прійти въ себя и 
собраться съ мыслями, какъ увидѣлъ прямо передъ собой 
стоявшаго Башилова. 

— А, Николай, это ты? Ишь спугнулъ насъ! Ну, да лад¬ 
но, говорить больше не о чемъ,—промолвилъ Башиловъ, 
подходя и здороваясь съ Кульневымъ. Нѣкоторые изъ мужи¬ 
ковъ, поотставшіе отъ расходившихся товарищей, заслышавъ 
привѣтствіе Башилова, проходя мимо Кульнева, приподняли 
свои картузы и шапки. Но онъ не замѣтилъ ихъ движенія 
н смотрѣлъ на Башилова испуганными глазами. 

— Башиловъ, что это? —спросилъ онъ его, переводя духъ. 

„Призраки-. 9 



— 130 — 


— Это ты насчетъ чего?—притворился тотъ непонимаю¬ 
щимъ. 

— О чемъ ты говорилъ? Что обѣщалъ? На что они 
готовятся?—быстро сталъ говорить Кульневъ. Лицо Баши¬ 
лова передернулось судорогой, онъ нѣсколько секундъ по¬ 
молчалъ и вдругъ набросился на своего собесѣдника: 

— Что тебѣ нужно здѣсь? Кто тебя звалъ? Что непонят¬ 
наго для тебя случилось? 

— Все, все... Но хотя то, что я слышалъ, мнѣ непонят¬ 
но, я чувствую... я чувствую... Башиловъ, прости меня, — 
вскричалъ Николай Николаевичъ, хватая студента за руку:— 
но мнѣ кажется, что ты училъ ихъ чему-то страшному, 
преступному.... Что ты готовишь? 

— Ха-ха-ха... Я-Царь! Я-Богъ! Ну, однако, пойдемъ, топ 
аті... Чего же памъ здѣсь топтаться на одномъ мѣстѣ,— 
переходя въ свой обычный тонъ, проговорилъ Башиловъ. 

- Оставь! Если ты не хочешь отвѣчать, такъ и скажи,— 
съ сердцемъ вымолвилъ Кульневъ. 

— Дѣйствительно не хочу... Это ты справедливъ, совершен¬ 
но справедливъ,—разсмѣялся Башиловъ, но потомъ, пройдя 
нѣсколько шаговъ, онъ громко, во всю грудь вздохнулъ и 
внезапно сдѣлался серьезенъ.—Какой ты странный, Николай!— 
проговорилъ онъ, глядя куда-то въ сторону:—вѣдь вотъ, 
сколько я тебя знаю, а хоть разорви меня на части, смотрю 
иной разъ и диву даюсь. Ну, что ты —на землѣ живешь, 
или на лунѣ? 

— Въ чемъ дѣло?—-въ свою очередь удивился Николай 
Николаевичъ, никогда не слышавпіій подобныхъ рѣчей отъ 
Башилова. 

— Онъ еще спрашиваетъ, въ чемъ дѣло! да въ томъ 
дѣло, что кругомъ ужасъ одинъ стоитъ, сплошной ужасъ... 
Сильный душитъ слабаго, богатый—бѣднаго. 

— 5 жасъ! ужасъ!—задумавшись повторилъ слова сту¬ 
дента Кульневъ. 
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— Ну, и въ такомъ случаѣ честные люди или не должны 
жить... 

— Они должны жить. 

— Или не должны бездѣйствовать. 

— Да, да, не должны бездѣйствовать. 

— Ну, и Антонъ Башиловъ не молчитъ, въ другомъ 
мѣстѣ, думать надо, Степанъ не молчитъ, въ третьемъ— 
Федоръ. 

Николай Николаевичъ вздрогнулъ. 

— И что же? 

— Что?—переспросилъ студентъ и протянулъ впередъ 
свою руку вверхъ ладонью: 

— То, что было такъ, мы перевернемъ этакъ,—и онъ повер¬ 
нулъ руку ладонью внизъ. Николай Николаевичъ остано¬ 
вился и какъ раньше испуганно и пытливо посмотрѣлъ 
Башилову въ глаза. 

— Зачѣмъ? 

— Вотъ, вотъ, вотъ, я говорю—съ луны упалъ, прямо съ 
луны,—разгорячился студентъ: 

— Да за тѣмъ, чтобы князь не ѣздилъ въ автомобилѣ, 
мужикъ не спалъ на соломѣ, рабочій... 

— И это все? И мужикъ не будетъ таскать своей бабы 
за волосы? И мы будемъ съ тобой понимать другъ друга? 
Рай, царство Божіе на землѣ... 

— Да на кой мнѣ чортъ знать, рай или не рай? А впро¬ 
чемъ, жаль, что ты не спросилъ одного изъ нихъ, — Баши¬ 
ловъ мотнулъ головой въ сторону деревни:—Имъ, пожалуй, 
кое-что для рая необходимо. А у кпязя-тоі—продолжалъ онъ 
присѣдая, какъ-будто отъ подступившаго къ нему смѣха и 
указывая рукой на возвышавшійся передъ нимъ замокъ: 

— Хоромы каменныя... Самъ ходитъ птицею... денегъ 
тьма... А ему все мало, все мало! Ну, однако, мпѣ съ тобой 
ле по пути, — опять мѣняя тонъ, вдругъ заключилъ Баши¬ 
ловъ, съ видимымъ желаніемъ отвязаться отъ своего спут- 
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ника: - управляющій для чего-то звалъ. Пожалуй, того... 
пронюхалъ, мерзавецъ... Ну, да ладно, посмѣемся и мы... ухъ, 
какъ посмѣемся. 

— Чему ты ихъ научилъ. Башиловъ? — снова вернулся 
къ своему вопросу Николай Николаевичъ, почувствовавъ 
въ словахъ Башилова угрозу. 

-- Пустяки! Такъ, попугаемъ пятаго-десятаго. 

— А ихъ не попугаютъ? Ей, Башиловъ, не головами ли 
человѣческими играешься? 

— Ха-ха-ха, съ луны упалъ, съ луны упалъ, — нелѣпо 
выкрикнулъ Башиловъ и побѣжалъ на своихъ хромыхъ но¬ 
гахъ прочь отъ Кульнева. 

Николай Николаевичъ не остановилъ Башилова и даже 
не посмотрѣлъ ему вслѣдъ. Онъ продолжалъ итти впередъ, 
весь занятый неожиданно нахлынувшими къ нему мыслями: 

„II онъ ищетъ... и ему мало", прошепталъ онъ и въ 
воображеніи его предстала видѣнная имъ вокругъ Баши¬ 
лова толпа. Ему вспомнились отдѣльныя, услышанныя имъ, 
слова и фразы п ледяной холодъ пробѣжалъ у него по 
спилѣ: 

„Намъ не дадутъ и мы не дадимъ... Въ хоромахъ жи¬ 
вутъ. баре, князья... Всей деревней подымемся"... 

— Да, да, неизбѣжно подымутся, — вслухъ проговорилъ 
Николай Николаевичъ: - всей землей и у всѣхъ народовъ... 
Всѣ ищутъ, всѣ хотятъ... всѣмъ нельзя, не хватаетъ всѣмъ.— 

Николай Николаевичъ не замѣтилъ, какъ дошелъ до 
парка. 

Солнце спряталось за горизонтомъ и, словно провожая 
его, деревья оживились и заговорили. Голубое небо вдругъ 
переодѣлось, стало розовымъ, а края его разукрасились зо¬ 
лотисто-краснымъ поясомъ. Николай Николаевичъ посмо¬ 
трѣлъ па небо. И почудилось ему, что оно горитъ жаркимъ 
пламенемъ и окрашиваетъ землю въ красный, кровавый 
цвѣтъ, а въ шепотѣ листьевъ и тихомъ шуршаніи травы, 
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ыгь разобралъ предостерегающіе, полные угрозъ, звуки. 
Точь-въ-точь отдаленный шумъ толпы, но толпы несмѣтной, 
большей листьевъ на деревьяхъ и травы на землѣ. Шумъ 
растетъ. Выдѣляются отдѣльные придушенные стоны... плачъ, 
вопли, зубовпый скрежетъ... Всмля дрожитъ. Все сокрушается, 
все горитъ... Вѣтвистыя деревья принимаютъ форму изви¬ 
вающихся человѣческихъ тѣлъ... Въ предсмертной борьбѣ 
сплелись двѣ грозныя земныя силы... 

— Отдай! Отдай! Оооооо... Ааааааа...—разносится и по¬ 
степенно замираетъ гулъ и небо становится темнымъ и на 
землю спускаются ночныя сумерки. 

Николай Николаевичъ сжалъ до боли виски и почти бѣ¬ 
гомъ направился къ дому. 

— Бѣгутъ, бѣгутъ,—било у него, точно молотами, въ го¬ 
ловѣ:—другъ друга давятъ, падаютъ, подымаются и опять 
бѣгутъ, а призраки все впереди, къ нимъ добѣжать не мо¬ 
гутъ и не смогутъ... 


XV. 

Въ домѣ Одинцовыхъ было уныніе. <\> дпя отъѣзда 
Жоржа прошло болѣе мѣсяца и съ тѣхъ норъ онъ не прі¬ 
ѣзжалъ. Обѣщая въ каждом'!) письмѣ побывать въ Лыковѣ 
при первой возможности, обѣщанія своего Жоржъ почему-то 
не исполнялъ. Не видно было и Кравцова. 

Наконецъ, наступилъ канунъ семейнаго торжества, дня 
рожденія Тани, приходившагося на воскресенье. Всѣ въ 
домѣ были увѣрены, что уже въ субботу Жоржъ будетъ въ 
Лыковѣ, но суббота была на исходѣ, а Жоржъ опять не 
пріѣхалъ. 

— Съ нпмъ что-нибудь случилось. Я чувствую, что съ 
нимъ что-нибудь случилось,— говорила по нѣсколько разъ на 
дню Любовь Сергѣевна, обращаясь но очереди ко всѣмъ до¬ 
машнимъ, за исключеніемъ о і,пой Анны Ивановны, съ ко- 



— 134 


торой опа почти пе разговаривала. Любовь Сергѣевна ви¬ 
нила молодую жепщипу, что та нс умѣетъ привязать Жоржа 
и сдѣлаті» для него пребываніе на дачѣ пріятнымъ. 

Во всемъ домѣ одна Таня относилась спокойно къ про¬ 
должительному отсутствію Жоржа н это потому, что она 
была увѣрена, что ничего серьезнаго съ нимъ не случилось. 

Надумавъ подъ вечеръ пойти прогуляться, Таня зашла 
въ комнату къ Аннѣ Ивановнѣ позвать ее. Анна Ивановна 
сидѣла съ заплаканными глазами за рабочимъ столикомъ 
и писала Жоржу письмо. Опа упрекала его, какъ это она 
дѣлала въ каждомъ письмѣ къ нему, въ нелюбви къ ней і 
и горько жаловалась на непроходимую скуку въ Лыковѣ, 
отъ которой, она писала, что теперь уже навѣрно сойдетъ 
съ ума, если оиъ продержитъ ее вдали отъ себя еще недѣлю. 
Увидѣвъ вошедшую Таню, Анна Ивановна начала громко 
всхлипывать. Не зная, чѣмъ утѣшить молодую женщину, 
Таня поцѣловала ее, йотомъ взяла у ней иэъ рукъ перо и 
сдѣлала въ письмѣ къ Жоржу приписку. Таня написала 
брату, что ему должно быть стыдно передъ женой за его 
лживыя обѣщанія. Прочтя эти слова, Анна Ивановна еще 
горше заплакала и итти съ Таней отказалась. 

Таня вышла изъ комнаты и спустилась въ садъ. Увидѣвъ 
стоявшую у калитки мать, она предложила ей прогуляться 
но парку. 

— Ахъ, ужъ я и сама не знаю! Такъ сжимаетъ сердце, 
такъ сжимаетъ,—вздохнула Любовь Сергѣевна. 

— Все это противный Жоржъ виноватъ,—сдвинула брови 
Таня. 

— Нѣтъ, нѣтъ, Таня! Ты неправа. Я чувствую, что съ 
Жоржемъ какое-нибудь несчастье приключилось. 

— А я нисколько этого не чувствую,—съ сердцемъ вы¬ 
молвила молодая дѣвушка, беря мать подъ руку. 

Обойдя паркъ кругомъ, Одинцовы возвращались къ дому, 
когда замѣтили шедшихъ навстрѣчу Кульневыхъ. Любовь 
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Сергѣевна поздоровалась съ Петромъ Карповичемъ и по- 
зпаколилась съ Николаемъ Николаевичемъ. Въ то время, 
какъ она заговорила о чемъ-то со старикомъ Кульневымъ, 
Таня, отойдя на нѣсколько шагов г» въ сторону, пытливо 
посмотрѣла на Николая Николаевича. За пѣсколько дней, 
что она не видѣла его, онъ показался ей еще больше из¬ 
мѣнившимся и осунувшимся. 

„Что же съ нимъ? 44 подумала она и ей стало жаль, 
что она не можетъ прямо спросить его объ этомъ. 

Когда Любовь Сергѣевна прощалась съ Кульневыми. 
Таня шепнула матери, чтобы та пригласила ихъ къ нимъ 
въ домъ. Любовь Сергѣевна на мгновеніе замялась, но за¬ 
тѣмъ поспѣшно исполнила желаніе дочери. 

„Ахъ, нѣтъ! Совсѣмъ, совсѣмъ не такъ надо было ихъ 
позвать 4 *, думала Таня, идя рядомъ съ матерью. 

Вернувшись домой, Любовь Сергѣевна и Тапя застали 
пріѣхавшаго изъ Петербурга Павла Павловича. Онъ былъ 
замѣтно въ хорошемъ расположеніи духа. Вскорѣ вся семья 
собралась за чаемъ. Неизбѣжно разговоръ зашелъ о Жоржѣ. 
Однако, Павелъ Павловичъ нисколько не раздѣлялъ безпо¬ 
койства жены и Анны Ивановны. Но опъ не безпокоился 
за сына вовсе не потому, что для этого не было достаточ¬ 
ныхъ основаній, а потому, что онъ былъ всецѣло поглощенъ 
важными вопросами, касавшимися его личпо. Въ Департа¬ 
ментѣ, по которому служилъ Павелъ Павловичъ, открыва¬ 
лась должность вице-директора и онъ сильно расчитывалъ 
быть назначеннымъ на нее. 

Ради этого Павелъ Павловичъ принималъ всѣ доступныя 
для него мѣры. Не далѣе, какъ утромъ онъ побывалъ у 
одного изъ родственниковъ Любови Сергѣевны, ея двоюрод¬ 
наго брата, князя Запольскаго, вліятельнаго члена Государ¬ 
ственнаго Совѣта, пообѣщавшаго ему свою поддержку. 

И теперь Павелъ Павловичъ перевелъ разговоръ на ин¬ 
тересовавшую его тему. Онь разсказывалъ, кого опъ встрѣ- 
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тилъ у Запольскихъ и куда они предполагаютъ ѣхать на 
оставшуюся часть лѣта. 

— Кстати, надо имѣть въ виду, что завтра княгиня съ 
дочерью обѣщались пріѣхать къ намъ. 

— Зизи? Какъ я рада ей! — съ заблестѣвшими глазками 
воскликнула Анна Ивановна. Зизи Муравлина, замужняя 
дочь княгини Запольской, была институтской подругой Анны 
Ивановны. 

Услышавъ, что на завтра ожидаются гости, Таня помор¬ 
щилась. Но она тотчасъ забыла объ этомъ, потому что за¬ 
нята была какими-то сложными внутренними переживапіями. 

— Да, совсѣмъ, совсѣмъ мама не такъ позвала ихъ,— 
чуть не въ десятый разъ подумала Таня и съ внезапно на¬ 
зрѣвшимъ въ головѣ рѣшеніемъ, не допивъ чая, она вышла 
изъ-за стола. 

Черезъ пять минутъ Таня была у сада Петра Карповича. 
Но когда на крыльцо дома вышелъ Николай Николаевичъ 
и пошелъ прямо на нее, Таня заколебалась въ своемъ рѣ¬ 
шеніи. Однако, уходить было поздно. 

— Я словно чувствовалъ, что вы здѣсь... Какъ это 
странно, не правда ли, Татьяна Павловна? — проговорилъ 
Кульневъ, подходя къ ней. 

— Ахъ, да, все это очень странно... Но я хотѣла вамъ 
сказать, васъ предупредить... впрочемъ, нѣтъ, я успѣю ска¬ 
зать... Я хотѣла узнать, что съ вами, Николай Николаевичъ?— 
не подымая глазъ, выговорила Таня. 

— Со мной?— задумавшись переспросилъ онъ:—со мной, 
ничего. 

— Ахъ нѣтъ, вы скрываетесь... Я вижу, я чувствую. 

Лицо Кульнева измѣнилось и приняло почти страдаль¬ 
ческое выраженіе. И вдругъ, сомнѣнія, которыми онъ бо¬ 
лѣлъ все послѣднее время, нашли у него выходъ, въ не¬ 
удержимо вырвавшихся словахъ: 

— Если бы вы знали, какъ тяжело сознавать свое без- 
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силіе, можетъ быть свое неумѣніе. Вотт>-вотъ, казалось, ска¬ 
зано то, что хотѣлъ, о чемъ думалъ... Еще нѣсколько дней, 
нѣсколько словъ и работа кончена... должна была быть кон¬ 
чена. И вдругъ! Словно какая-то чужая сила пришла и 
сковала умъ... Усталъ, не выдержалъ... Нѣтъ силы. Гдѣ 
взять ее? — 

Таня, молча слушавшая Николая Николаевича, при по¬ 
слѣднихъ словахъ его подняла голову и въ глазахъ ея 
зажглись огоньки. 

— Гдѣ сила?—твердо выговорила она:—она у васъ есть. 
Да, есть! Вы работу кончите. Ваша работа прекрасна. Да, 
да, она другой быть не можетъ, она прекрасна, слышите ли 
вы это? И вы ее кончите потому, что я этого хочу.—Но по¬ 
рывъ Тани прошелъ и она остановилась. На смѣну власт¬ 
ному, рѣшительному чувству прокралось другое — нѣжное, 
еще болѣе властное. Таня робко взглянула па Кульнева и, 
вся зардѣвшись, проговорила: 

— Я вамъ хотѣла сказать... васъ предупредить.. чтобы 
вы завтра вечеромъ пришли къ намъ. Да, прежде чѣмъ вы 
возьметесь за свою работу, вы должны быть у васъ... Слы¬ 
шите, Николай Николаевичъ?—И почти шепотомъ она за¬ 
кончила:— Я васъ прошу... Я буду ждать. 

Таня медленно повернулась и какъ тѣнь скрылась за 
деревьями. 

— Милая,— прошепталъ ей вслѣдъ Николай Николае¬ 
вичъ, словно просыпаясь отъ какого-то необычайнаго, чуде¬ 
снаго сна. 


ХУІ. 

Съ тяжелымъ сердцемъ проводила день рожденія дочери 
Любовь Сергѣевна. Она болѣе не сомнѣвалась, что съ 
Жоржемъ приключилось какое-то несчастье. Жоржъ не 
только не пріѣхалъ ни съ однимъ изъ утреннихъ поѣздовъ, 
онъ даже не прислалъ Танѣ поздравленія. 
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Тотчасъ послѣ завтрака, Любовь Сергѣевна, чувствуя 
не въ силахъ выдерживать долѣе пытку, послала на имя 
Жоржа въ лагери срочную телеграмму, умоляя его не скры¬ 
вать передъ ней правды, какъ-бы она ни была ужасна, и сооб¬ 
щить ей все, что съ нимъ произошло. Любовь Сергѣевна 
желала только одного, чтобъ Жоржъ былъ живъ и здоровъ. 

— Все остальное пустяки, все, все, — то и дѣло повто¬ 
ряла опа. 

Не меньше чѣмъ Любовь Сергѣевна терзалась Анна 
Ивановна. Но терзанія Аппы Иваповны происходили не отъ 
неизвѣстности, что съ Жоржемъ, а отъ того, что въ пове¬ 
деніи мужа она усматривала полное его равнодушіе и 
невниманіе къ ней. 

И только Павелъ Павловичъ и Таня жили сейчасъ 
своими личными, глубоко захватившими ихъ интересами. 
ІІавлу Павловичу не давала покоя мысль о вакантной 
должности вице-директора и онъ обдумывалъ тѣ шаги, 
которые ему надлежало предпринять для полученія этой 
должности, а Таня съ утра встала въ какомъ-то особенномъ, 
приподнятомъ пастроеніи, чего-то ждала и чего-то желала. 

Когда вся семья, послѣ завтрака, сидѣла на террасѣ, въ 
ожиданіи скораго пріѣзда княгини Запольской съ дочерью, 
къ калиткѣ сада подъѣхали извозчичьи дрожки и съ нихъ 
вышелъ Кравцовъ. 

Какъ Одинцовы ни были заняты своими заботами, видъ 
блѣднаго, измѣнившагося въ лицѣ, Кравцова бросился имъ 
въ глаза. Но только одна Таня почувствовала причину 
происшедшей съ нимъ перемѣны. Она вспомнила послѣдній 
пріѣздъ его въ Лыково и поѣздку въ монастырь и ей стало 
безконечно жаль его. 

Между тѣмъ Анна Ивановна, едва Кравцовъ поздоровался 
со всѣми, спросила его, что онъ скажетъ про Жоржа. 

Любовь Сергѣевна вся обратилась въ слухъ. Она сама 
хотѣла задать этотъ вопросъ, но боялась отвѣта. 
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„Только бы мой мальчикъ былъ живъ и здоровъ", вь 
сотый разъ подумала Любовь Сергѣевна, подымая глаза къ 
потолку. 

Съ отвѣтомъ однако же Кравцовъ медлилъ. Онъ видѣлъ 
Жоржа наканунѣ и по неоднократнымъ, настойчивымъ его 
просьбамъ сообщить Павлу Павловичу о его крупномъ 
проигрышѣ, рѣшилъ, наконецъ, ѣхать въ Лыково. Но 
откладывалъ свою поѣздку Кравцовъ со дня па день и отъ 
праздника къ празднику. Кравцовъ желалъ ѣхать, желалъ 
говорить съ Таней, но его останавливала та безобразная 
сцена, которую Таня можетъ быть видѣла—онъ точно итого 
не зналъ, когда онъ пилъ водку съ Башиловымъ и былъ 
пьянъ. Кравцову было невыносимо стыдно, но еще сильнѣе 
стыда въ немъ росло требованіе разсѣять тѣ сомнѣнія, 
которыми болѣла его душа. Онъ желалъ понять Таню. 

— Съ Жоржемъ, вы спрашиваете, что? Съ нимъ рѣши¬ 
тельно ничего,—замявшись, отвѣтилъ Кравцовъ. Онъ расчи¬ 
тывалъ переговорить съ Павломъ Павловичемъ о проигрышѣ 
Жоржа съ глазу на глазъ и теперь ему было непріятно лгать. 

— То-есть, какъ же такъ ничего? Здоровъ онъ?—волно¬ 
валась Анна Ивановна. 

— Да, здоровъ... Честное слово, совершенно здоровъ. 

Любовь Сергѣевна облегченно вздохнула и перекрестилась. 

— Но если онъ здоровъ, тогда почему же онъ столько 
времени не пріѣзжаетъ? Можетъ быть оиъ съ лошади упалъ?— 
сдѣлала единственно казавшееся ей возможнымъ предполо¬ 
женіе Анна Ивановна. 

— Да, да, вотъ именно, съ лошади упалъ,—подхватилъ 
Кравцовъ. 

— Ахъ!—громко вскрикпула, хватаясь за сердце, Любовь 
Сергѣевна:—Убился, да? На смерть убился? Лежитъ искалѣ¬ 
ченный, умирающій... Говорите все, я мать... Я хочу все знать. 

Кравцовъ увидѣлъ себя поставленнымъ въ безвыходное 
положеніе. 



— Тьфу ты, пропасть! Не угодно ли, въ какую исторію 
ввязался? Да пи съ какой онъ лошади не упалъ, —чуть не 
плача, закричалъ онъ: — Здоровехонекъ, вашъ Жоржъ... 
Ей-Богу, ну, здоровъ. 

— Тогда, что же? 

- - Что? Вы хотите знать—что? Въ карты Жоржъ прои¬ 
грался. 

Павелъ Павловичъ, начавшій проявлять признаки безпо¬ 
койства, слыша путанныя объясненія Кравцова, при послѣд¬ 
нихъ словахъ его нахмурился и строго на него посмотрѣлъ. 

— Много онъ проигралъ? 

— Нѣтъ, пустяки... То-есть, конечно много, но не очень. 

— Однако, сколько же? 

— Вотъ этого я, ужъ вы меня извините, не знаю... Знаю 
только, что пять тысячъ онъ долженъ вернуть... Желательно, 
чтобы вернулъ,—опустивъ голову и какъ-будто разсматривая 
что-то на полу, промолвилъ Кравцовъ. 

— Пять тысячъ!—протянулъ Павелъ Павловичъ и губы 
его дрогнули: — Да, не очень много... Однако, столько, что 
я этихъ денегъ не имѣю и... и платить ихъ не буду. — И 
Павелъ Павловичъ ушелъ въ комнаты. 

На лицахъ у всѣхъ появилось замѣшательство. Любовь 
Сергѣевна, только что передъ тѣмъ желавшая одного,— 
чтобы Жоржъ былъ яаівъ и здоровъ,—пришла въ трепетъ. 
Пяти тысячъ, Любовь Сергѣевна это знала, у Павла Павло¬ 
вича не было и едва ли онъ въ состояніи былъ ихъ достать. 

Анна Ивановна въ слезахъ спустилась въ садъ. Ей было 
жаль пяти тысячъ, но еще болѣе жаль саму себя, за то, 
что Жоржъ ради картъ и денегъ такъ легко забылъ о ней. 
Обѣ княжны, по обыкновеніи) молча сидѣвшія за столомъ, 
тоже ушли къ себѣ въ комнату. 

На террасѣ осталась Таня и Кравцовъ. Они сидѣли 
молча, какъ-будто не зная о чемъ говорить. Танѣ казалось, 
что если она пачнетъ спрашивать Кравцова, разговоръ не- 



избѣжно перейдетъ на нее. А ей такъ не хотѣлось говорить 
о самой себѣ, она такъ плохо понимала сейчасъ себя и ей 
такъ желалось одиночества. 

Между тѣмъ Анна Ивановна, побродивъ по саду, вышла 
въ паркъ. Хотя Анна Ивановна н не желала плакать, слезы 
лились у нея какъ-то сами собой. Но даже при этихъ обстоя¬ 
тельствахъ Анна Ивановна не забывала, что вскорѣ должны 
пріѣхать княгиня Запольская съ дочерью и можетъ быть 
невзначай кто-нибудь изъ петербургскихъ знакомыхъ 
Одинцовыхъ. 

— Я не должна плакать,—твердо рѣшила молодая жен¬ 
щина:— отъ слезъ у меня всегда образуются синяки подъ 
глазами. Что дѣлать, мнѣ надо быть твердой. 

Въ эту минуту Анна Ивановна замѣтила невдалекѣ отъ 
себя Громова. Она не встрѣчалась съ нимъ давно. Анна 
Ивановна сдѣлала надъ собою усиліе и вызвала на лицѣ 
улыбку. 

— Боже мой! Что съ вами? — проговорилъ, подходя и 
здороваясь, Громовъ, отъ котораго не ускользнуло раз¬ 
строенное выраженіе лица Анны Ивановны. 

— Нѣтъ, нѣтъ... ничего, ничего- залепетала Апна Ива¬ 
новна, чувствуя, какъ слезы опять неудержимо льются у 
нея изъ глазъ. 

— Но, ради Бога... все что угодно! — воскликнулъ Гро¬ 
мовъ, складывая на груди руки. 

— Ахъ, нѣтъ; не вѣрю я ничему... всѣ вы мужчины 
гадкія, невѣрныя, противныя созданія, — продолжала Анна 
Ивановна, къ удивленію Громова въ одно и то же время 
плача и смѣясь. 

— О, нѣть, не всѣ! Увѣряю васъ, не всѣ и... и требуйте 
отъ меня чего хотите, — самъ не понимая того, что онъ 
говоритъ, перебилъ молодую женщину Громовъ. 

— Опять новое пари? — складывая ротъ въ улыбку, 
кокетливо спросила Аіша Ивановпа. 
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— А какъ же старое? Вы все еще моя должница? — 
пріободрился Ивавъ Васильевичъ. 

— Опять вы со своими глупостями? 

— Нѣтъ, право же... И я... я долѣе ждать отказываюсь. 
Такт» нельзя держать пари,—обиженно проговорилъ Громовъ. 

— Чего же вы хотите? 

— Я хочу... Я скажу вамъ объ этомъ послѣ. 

— Ха-ха-ха... Опять послѣ! 

— Сегодня же, но вечеромъ. 

Анна Ивановна удивленно подняла брови, но затѣмъ 
испугалась. Ей представилось, что Громовъ, чего добраго, 
явится къ нимъ въ домъ. Этого Анна Иваповна отнюдь не 
желала допустить, потому что она помнила визитъ Громо¬ 
выхъ, изъ-за котораго опа пролила не мало слезъ. 

— Почему вечеромъ? Развѣ вы думаете меня увидѣть 
вечеромъ? Думаете, что я выйду? 

— Да, я надѣюсь... Я прошу этого, какъ милости... Я 
требую этого, какъ справедливости, — воскликнулъ Иванъ 
Васильевичъ. 

— Требовать, вы не смѣете... Ну, а надѣяться— я не за¬ 
прещаю,—разсмѣялась Анна Ивановна и побѣжала къ дому. 

Подымаясь на террасу, она повстрѣчалась съ Кравцовымъ. 
Анна Ивановна хотѣла ему что-то сказать, но, взглянувъ 
на него, молча пропустила мимо себя. На террасѣ она за¬ 
стала Таню, грустно слѣдившую за уходившимъ молодымъ 
офицеромъ. 

— У нихъ было какое-то объясненіе, — рѣшила Анна 
Ивановна. 

Но она ошибалась. Между Таней и Кравцовымъ было 
сказано всего нѣсколько незначительныхъ словъ. Но этихъ 
словъ для Кравцова было повидимому достаточно. Передъ 
самымъ приходомъ Лины Ивановны, онъ подошелъ къ 
Танѣ, какъ-бы намѣреваясь ей что-то сказать, но только 
махнулъ рукою, быстро повернулся и пошелъ прочь. 
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— Куда же вы?— хотѣла остановить его Таня, но, словно, 
понявъ безцѣльность этого вопроса, промолчала. 

Вывели Таню изъ задумчивости показавшіяся изъ ком¬ 
наты княжны. 

— Ой езі татап? — обратились онѣ съ вопросомъ къ 
молодой дѣвушкѣ. Та отвѣтила, что по всей вѣроятности 
въ кабинетѣ у отца. 

Дѣйствительно, Павелъ Павловичъ ходилъ въ это время 
изъ угла въ уголъ по своей комнатѣ, изрѣдка останавли¬ 
ваясь передъ сидѣвшей въ креслѣ и плакавшей Любовью 
Сергѣевной. 

— И не подумаю; такъ, многоуважаемая Любовь Сер¬ 
гѣевна, и запишите, что не подумаю палецъ о палецъ 
ударить для вашего Жоржа,—говорилъ Павелъ Павловичъ, 
называя жену но имени и отчеству, что онъ всегда дѣлалъ, 
когда бывалъ кѣмъ-нибудь недоволенъ. 

— Но, Раиі, пощади меня... прошу тебя, пощади,—без¬ 
престанно повторяла Любовь Сергѣевна?—Однако Павелъ 
Павловичъ ее не слушалъ: 

— Какъ вамъ это нравится!—возмущаля онъ: 

— Получаетъ ноль, полный ноль, а спускаетъ тысячи. 
Пять тысячъ, каково! Нѣтъ, палецъ о палецъ для вашего 
Жоржа я не ударю. 

— Но, Раиі,—начала было говорить Любовт. Сергѣевна 
когда въ кабинетъ вошли княжны. Видъ ихъ былъ торже¬ 
ственный. Онѣ взглянули на Павла Павловича, потомъ на 
Любовь Сергѣевну и не спѣша подошли къ ней: 

— СЬегіе, шаіз роигциоі ріеигег ѵоиз? Роигциоі?—но 
спрашивать объ этомъ княжнамъ было совершенно незачѣмъ, 
потому что онѣ прекрасно знали причину слезъ сестры. 

— Теперь слушайте, что мы надумали... И вы тоже, 
Раиі,—промолвила старшая княжна. 

— Оиі, еі ѵоиз аиязі, Раиі,— повторила младшая княжна. 

— Мы рѣшили и просимъ васъ, Раиі.— продайте пмпе 


к 
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имѣніе. Да, продайте имѣніе и возьмите столько, сколько 
надо вамъ и сколько надо Жоржу. 

Княжны замолчали, ожидая проявленія какихъ-нибудь 
чувствъ своихъ слушателей. Но Павелъ Павловичъ не 
обнаруживалъ никакой радости. Наоборотъ, онъ схватилъ 
подвернувшуюся ему йодъ руку коробку со спичками и 
съ ожесточеніемъ принялся ломать ее пальцами. Но что 
могъ отвѣтить онъ княжнамъ? 

Любовь Сергѣевна заплакала пуще прежняго. Княж¬ 
ны, ожидавшія совсѣмъ другого, удивленно переглянулись. 

— Зачѣмъ плакать? да чего?—принялись онѣ успокаи¬ 
вать сестру:— мы такъ хорошо выдумали... Теперь надо 
смѣяться. 

— АЬ, тегсі, тегсі... Я теперь плачу отъ радости,— едва 
смогла выговорить Любовь Сергѣевна. 

XVII. 

Николай Николаевичъ ни словомъ не обмолвился 
Петру Карповичу о своемъ послѣднемъ разговорѣ съ Таней. 
Нелпко было поэтому изумленіе сгарика, когда на слѣдую¬ 
щій день, за обѣдомъ, Николай Николаевичъ заявилъ, что 
вечеромъ ихъ ждутъ Одинцовы. Петръ Карповичъ не сталъ 
разспрашивать племянника, но понялъ изъ словъ его, что 
онъ хочетъ итти. Этого было достаточно, чтобы итти поже¬ 
лалъ и Петръ Карповичъ. По удивляться въ этотъ день 
Петру Карповичу пришлось не одинъ разъ. Во-первыхъ, 
ему бросилось въ глаза давно небывалое, бодрое настроеніе 
Николая Николаевича; за тѣмъ Петръ Карповичъ увидѣлъ, 
что молодой человѣкъ снова взялся за работу и взялся съ 
видимой охотой. 

— Что за притча такая? Пли мои грѣшныя молитвы 
услышаны?—думалось Петру Карповичу и онъ чувствовалъ, 
будто оііъ самъ молодѣетъ и крѣпнетъ. 
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Задолго до вечера Петръ Карповичъ сталъ готовиться 
къ визиту. Словно не довѣряя въ такомъ важномъ дѣлѣ 
Аксиньѣ, онъ самъ вынулъ изъ шкапа свое и Николая 
Николаевича платье, внимательно разсмотрѣлъ его и вы¬ 
чистилъ. Конечно, свой старый, потертый сюртукъ, сколько 
ни старался Петръ Карповичъ, онъ не могъ превратить его 
въ новый, но это вовсе не было важно. Чтобы не ударить 
лицомъ въ грязь передъ Одинцовыми, Петру Карповичу 
надо было убѣдиться, что платье племянника въ полной 
исправности. При этомъ случаѣ старикъ не забыл ь вспом¬ 
нить, какъ кстати онъ отдалъ сюртукъ Николая Николаевича 
въ утюжку. 

Ровно въ девять часовъ Петръ Карповичъ постучался 
въ комнату племянника. 

— Николепька! если итти, такъ надо одѣваться,— оклик 
нул ь онъ его. 

— Да, да, дядюшка, я знаю... Вы тамъ приготовьте все, 
а я сейчасъ... Хочу только кое-что на память себѣ запи¬ 
сать,—услышалъ онъ отвѣтъ и пошелъ еще разъ пересмот¬ 
рѣть, все ли онъ приготовилъ къ отходу. 

Прождавъ полчаса, Петръ Карповичъ рѣшилъ, что 
долѣе ждать нельзя. Онъ осторожно отворилъ дверь и 
вошелъ въ комнату къ Николаю Николаевичу. Тотъ сидѣлъ 
за столомъ, у окна, углубившись въ письменную работу. 

— Николеиька, половина десятаго... Неудобно! Татьяна 
Павловна можетъ быть ждетъ,- промолвилъ онъ. 

Молодой человѣкъ сладко потянулся. 

„Да, можетъ быть ждетъ,—подумалъ онъ:— она сказала 
мнѣ... Что она мнѣ сказала?— Я васъ прошу... я васъ буду 
ждать". 

Опъ улыбнулся ему одному видимому образу и отло¬ 
жилъ перо въ сторопу. 

— Тащите-ка, дядюшка, мою аммунпцію и собирайтесь. 

— Сейчасъ, сейчасъ, Николеиька,—заторопился сіарнкъ. 

„Призраки". 10 



— 146 — 


Но едва Петръ Карповичъ вышелъ изъ комнаты, какъ 
молодой человѣкъ сталъ серьезенъ и снова взялся за перо. 

— Вотъ, тутъ и сюртукъ твой, и галстухъ, иворотничекъ— 
все готово... Пойду и я одѣваться,—промолвилъ вернувшій¬ 
ся съ платьемъ въ рукахъ Петръ Карповичъ. 

— Да, все рѣшительно будетъ готово,—не слыша словъ 
Петра Карповича и отвѣчая на свою мысль, повторилъ за 
нимъ молодой человѣкъ. 

Пройдя къ себѣ, Петръ Карповичъ поспѣшно сталъ 
переодѣваться. Онъ остановился только въ нѣкоторомъ 
колебаніи, пристегнуть ли къ сюртуку георгіевскій крестикъ, 
заслуженный имъ въ турецкую войну. 

— А почему и нѣтъ? Пускай знаютъ, что и мы съ 
Николенькой не кто-нибудь такіе,—рѣшилъ Петръ Карпо¬ 
вичъ и черезъ четверть часа, пріободрившись, онъ вышелъ 
въ столовую. 

По у Петра Карповича руки опустились отъ огорче¬ 
нія, когда онъ увидѣлъ, черезъ полуотворенную дверь, что 
Николай Николаевичъ попрежнему сидитъ за столомъ. 

--- Николенька, что же это такое? вѣдь не въ полночь 
же въ гости итти?—проговорилъ онъ съ отчаяніемъ. 

- Ахъ ты, Господи! Да дайте же вы мнѣ хоть иять 
минутъ. Вѣдь долженъ же я окончить работу! Только-что 
наладилось, а вы мѣшаете, да къ тому же еще торопите! 
Сейчасъ, говорю вамъ, сейчасъ!—съ сердцемъ отвѣтилъ 
Николай Николаевичъ. 

— Все сейчасъ, да сейчасъ,—грустно вздохнулъ Петръ 
Карповичъ и въ ожиданіи племянника сѣлъ въ свое люби¬ 
мое кожаное кресло. 

Посидѣвъ минутъ десять, Петръ Карповичъ, словно 
изъ какого-то далека, услышалъ шумъ отодвигаемаго стула. 

„Ну, наконецъ-то! — подумалъ онъ зѣвая: — А то, ожи¬ 
даю чн, чего добраго и уснешь. Ничего мудренаго пѣтъ, 
что уснешь... Человѣкъ я старый. А онъ!—сейчасъ, да 
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сейчасъ... Сейчасъ и уснешь",—сквозь набѣгавшую дремоту 
думалъ Петръ Карповичъ. Но все же опъ пи какъ не ожи¬ 
далъ, что эта дремота перейдетъ у него въ пастоящій 
сонъ. 

XVIII. 

Къ двумъ часамъ дня къ Одинцовымъ пріѣхала 
княгиня Запольская съ дочерью и зятемъ. Княгиня была 
старая женщина, державшаяся чопорно и съ чувствомъ 
собственнаго достоинства. Всѣмъ, знавшимъ княгини), было 
извѣстно, что она имѣетъ большое вліяніе на своего мужа 
и что въ свою очередь князь имѣетъ вліяніе при дворѣ. 
Павелъ Павловичъ относился всегда со всей возможной 
предупредительностью къ княгинѣ, считая ее женщиной 
умной и энергичной, но сегодня онъ положительно благо¬ 
говѣлъ передъ нею. Вспыхнувшее въ немъ чувство благо¬ 
говѣнія нисколько, однако же, не было связано съ его 
увѣренностью, что полученіе желаемой должпости, если и 
зависитъ отъ нѣсколькихъ лицъ и причинъ, то оно зависитъ 
также отъ одного желанія княгини. Павелъ Павловичъ 
благоговѣлъ искренно, безъ предвзятыхъ цѣлей и помимо 
своихъ расчетовъ на княгиню. 

Павелъ Павловичъ былъ оживленъ, много смѣялся 
и подшучивалъ надъ Анной Ивановной и на время онъ 
какъ-будто позабылъ о той непріятности, которую доставилъ 
ему Жоржъ своимъ проигрышемъ. 

Весь день княгиня была окружена заботами и внима¬ 
ніемъ хозяевъ. Впрочемъ, Любови Сергѣевнѣ, какъ она 
ни старалась скрыть свое безпокойство за судьбу Жоржа, 
это плохо удавалось. Любови Сергѣевнѣ не сидѣлось на 
мѣстѣ: она поминутно выходила, то въ кухню, то въ 
столовую, то къ себѣ въ компату и, безцѣльно повертѣвшись 
тамъ, снова возвращалась въ гостиную, гдѣ кпягнпя сидѣла 
въ обществѣ Павла Павловича и обѣихъ княжонъ. 


ю* 
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Между тѣмъ все остальное общество проводило время 
въ саду. 

Не видно было одного Кравцова. Его схватились, 
садясь за столъ. Послали искать, но онъ словно въ воду 
канулъ. За общимъ разговоромъ всѣ очень скоро позабыли 
о Кравцовѣ. 

Дочь княгини Запольской, Зиночка Муравлина, была 
такая же, какъ и Анна Ивановна, оживленная и разговорчи¬ 
вая женщина. Она была весьма недурна собой. Мужъ ея, 
тихій и застѣнчивый человѣкъ, сидѣвшій за обѣдомъ между 
нею и Анной Ивановной, едва успѣвалъ слѣдить за ихъ 
шутками и смѣшками. Онъ оставался неизмѣнно влюблен¬ 
нымъ въ свою жену всѣ десять лѣтъ супружеской жизни. 

Зиночка Муравлина была очень дружна съ Анной 
Ивановной и вообще молодыя женщины симпатизировали 
другъ другу. Но кромѣ чувства дружбы и симпатіи, Анна 
Ивановна питала къ своей подругѣ чувство, близкое къ 
поклоненію. Аннѣ Ивановнѣ казалось, что въ Зиночкѣ со¬ 
средоточено все, что должно быть самаго завиднаго въ 
женщинѣ: Зиночка роскошно одѣвалась, вращалась въ 
высшемъ обществѣ и восхитительно умѣла вести себя съ 
мужчинами. Апна Ивановна съ нетерпѣніемъ ожидала кон¬ 
ца обѣда, когда она надѣялась остаться и поговорить съ 
Зиночкой наединѣ. 

Послѣ обѣда, въ то время, какъ Павелъ Павловичъ 
пошелъ устраивать карточный столикъ, чтобы посадить за 
него княгиню и книженъ, Аннѣ Ивановнѣ удалось сойти 
съ Зиночкой въ садъ вдвоемъ. 

— Ахъ, наконецъ-то мы однѣ,—воскликнула Анна Ива¬ 
новна, беря подругу за обѣ руки и цѣлуясь съ ней: —что 
новаго у тебя, Зизи? Какъ ты проводишь время? 

— Премило! по разскажи, что ты дѣлаешь и какъ ты 
не умерла до сихъ поръ отъ скуки? 

— Право, я сама не знаю, какъ я не умерла. 

Нѣтъ интересныхъ знакомствъ? 
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Анна Ивановна мечтательно улыбнулась и загадочно 
посмотрѣла на подругу. 

— Представь себѣ —есть! 

— Да что ты? кто? гдѣ? 

— Тутъ... нашъ сосѣдъ. 

— Молодой?—Анна Ивановпа замялась: 

— Н*н-нѣтъ.. Въ моемъ, но не въ твоемъ вкусѣ. Ему 
лѣтъ тридцать пять или около этого. 

Зизи выпятила губы и покачала головой: 

— Что ни говори, АппеПе, мужчины—грубы. 

— А развѣ грубость не имѣетъ своей привлекательности? 
Но кромѣ того нашъ сосѣдъ особенный! онъ... представь себѣ, 
Зизи, кто онъ? онъ—самый настоящій соціалистъ. Да, да... объ 
этомъ всѣ говорятъ и это всѣ знаютъ. Онъ меня интригуетъ. 

— Соціалистъ? Да, ну, конечно... если онъ дѣйствительно 
соціалистъ,—задумавшись, промолвила Зизи. Она знала о 
соціалистахъ еще менѣе, чѣмъ о нихъ знала Анна Ивановна. 
Однако вслѣдъ за тѣмъ Зизи рѣшительно тряхнула головой: 

— И все-таки, лучше мальчиковъ не можетъ быть ничего. 
Ты только представь себѣ, Аппеііе, ихъ смущеніе, нелов¬ 
кость.... Ахъ, это презабавно! и ты знаешь, АппеМе,—быстро 
залепетала молодая женщина, входя съ Анной Ивановной 
въ стоявшую въ самомъ концѣ сада, всю заросшую зеленью 
бесѣдку: — на-дняхъ пріѣхалъ племянникъ мужа... Пре¬ 
хорошенькій... Ему что-то тринадцать или четырнадцать 
лѣтъ... Однимъ словомъ, самый интересный возрастъ... И я 
непремѣнно познакомлю тебя съ нимъ.... Устрою гепсіег-ѵоизі 
Пріѣзжай въ Петербургъ, право же пріѣзжай... Онъ теперь 
готовится къ экзаменамъ въ Лицей. 

— Ха-ха-ха... готовится къ экзаменамъ! Ха-ха-ха... и 
геп(1е2-ѵои8, ты говоришь. Это обѣщаетъ быть забавнымъ... 
Но, Зизи, какая ты неисправимая институтка.—Молодыя 
женщины продолжали весело болтать, довольныя, что имъ 
никто не мѣшаетъ. 


ю 
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А въ это время Таня сидѣла въ своей комнатѣ у окна, 
заложивъ руку за голову и сосредоточенно глядя куда-то 
въ даль. За цѣлый день она только теперь смогла остаться 
наединѣ съ собой. Ей такъ этого хотѣлось. Пріѣздъ Крав¬ 
цова, всколыхнувшій въ ней тягостныя воспоминанія, и его 
молчаливый уходъ, потомъ — волненіе въ домѣ, поднявшееся 
изъ-за исторіи, разыгравшейся съ Жоржемъ и слезы матери, 
потомъ—пріѣздъ княгини съ дочерью— все это давило Таню 
и отвлекало отъ тѣхъ мыслей, которыми она была занята. 
Въ мысляхъ своихъ Таня не разобралась, путалась въ нихъ 
и потому не находила себѣ покоя. 

— Скоро вечеръ, — прошептала Таня, почувствовавъ 
какъ въ окно потянуло прохладой. Она встала съ мѣста, 
подошла къ шкапу и вынула изъ него цѣлый ворохъ 
платьевъ. Потомъ она приблизилась къ зеркалу и, не то¬ 
ропясь, принялась прикладывать каждое изъ платьевъ къ 
своему лицу. Въ каждомъ изъ нихъ она оставалась все 
тѣмъ же чарующимъ и прелестнымъ созданіемъ. Но ни 
одно изъ платьевъ Танѣ не нравилось и она капризно 
откидывала ихъ въ сторону. 

— Зачѣмъ я это дѣлаю? Для чего?—на минуту заду¬ 
малась она, но вслѣдъ затѣмъ складка между бровей у 
ней разошлась, она сощурила глаза и улыбнулась. 

— Ну, да... Я жду его, —прошептала она, вдругъ краснѣя 
отъ охватившаго ее волненія. II этотъ простой отвѣтъ сразу 
ей все объяснилъ и все вокругъ нея показалось ей радо¬ 
стнымъ и сіяющимъ. 

Таня наскоро пригладила прическу на головѣ и спусти¬ 
лась въ столовую къ чаю. 

— Мои атіе, ѵоиз еіея аіі)оигсПші сііагтапіе,—обратилась 
къ ней княгиня. 

— Мегсі, та іапіе,— отвѣтила Таня, слегка присѣдая. Ей 
было пріятно услышать эти слова и она оглядѣла всѣхъ 
смѣющимися глазами. 
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Но веселость Тани была недолгой. Къ концу чая она 
сидѣла, какъ на иголкахъ, то и дѣло взглядывая на за¬ 
крытую дверь террасы. 

— Не идетъ, не идетъ... Что же онъ не идетъ? —думала 
она, постукивая носкомъ башмака по полу. 

— Таня! А гдѣ же Кравцовъ? Уѣхалъ онъ, что ли?— 
неожиданно обратилась къ дочери Любовь Сергѣевна. 

— Кравцовъ? Почемъ же я знаю? Почему я должна 
знать? —удивилась Таня, по она ничего не успѣла отвѣтить 
матери, потому что услышала слова, которыя безжалостно 
отозвались въ душѣ ея. Ихъ вымолвила кпягиня, отказав¬ 
шаяся сыграть вторую пульку въ преферансъ; княгиня 
замѣтила, что пулька можетъ затянуться, тогда какъ часъ 
поздній и скоро надобно собираться домой. 

— Часъ поздній! — какъ эхо отозвалось въ ушахъ Тани 
и мгновенно она почувствовала, что спускается откуда-то 
съ высоты небесъ въ бездонную пропасть. 

Тотчасъ послѣ чая, отговорившись головной болью, Таня 
поднялась къ себѣ наверхъ. Она попросила предупредить 
ее, когда гости станутъ разъѣзжаться. 

Между тѣмъ, Любовь Сергѣевна предложила всѣмъ пе¬ 
рейти въ гостиную. Нъ столовой, замѣшкавшись, осталась 
одна Анна Ивановна. Молодая женщина подопіла къ дверямъ 
террасы, нѣсколько секундъ оставаясь словно въ колебаніи. 
Потомъ она тиховько пріоткрыла дверь и, выйдя на террасу, 
облокотилась о перила. 

По небу быстро бѣжали облака, поминутно закрывая вы¬ 
соко стоявшую луну. 

— Какъ сегодня темно,--подумала Анна Ивановна, для 
чего-то сходя въ садъ и сворачивая на дорожку, сосѣднюю 
съ садомъ Громовыхъ. 

— Ужасно темно, — повторила она, чувствуя, какъ ее 
прохватываетъ нервная дрожь. И вдругъ Аннѣ Ивановнѣ 
сдѣлалось страшно. Идя по дорожкѣ почти ощупью, ей 


ъ. 
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показалось, что она вотъ-вотъ свалится сейчасъ въ какую-то 
яму и опа боялась этого и, странное дѣло, ее неудержимо 
влекло туда. 

- Нѣтъ, нѣтъ, надо уйти... скорѣй вернуться, — про¬ 
шептала Анна Ивановна, когда передъ ней, точно изъ подъ 
земли, выросла чья-то исполинская фигура. Анна Ивановна 
поняла, что это Громовъ. 

— «Зачѣмъ вы здѣсь?—негромко спросила она, отступая 
шагъ назадъ. 

— Я... Я... Постойте, ради Бога! Я ждалъ этой минуты... 
я молился ей, —услышала она его сдержанный, волнующійся 
шепотъ. 

— Чтб надо вамъ? 

— Пари... Мое пари! 

Анна Иваповиа протянула передъ собой руки, чувствуя, 
что ее покидаютъ силы и что волненіе Громова передается ей. 

— Что же хотите вы? Говорите, — прошептала она, на¬ 
чинай дрожать всѣмъ тѣломъ. 

-- Ахъ! Какъ я не люблю, когда тянутъ,—помедливъ, 
промолвила опа точно въ забытьѣ. 

13другъ, двѣ сильныхъ руки подняли ее на воздухъ. 
Садъ и паркъ на мгновенье освѣтились вынырнувшей изъ 
за тучъ луной. 

— Что вы дѣлаете? Какъ вы смѣете? — вскрикнула 
молодая женщина, вырываясь. Но Громовъ крѣпко прижи¬ 
малъ ее къ своей груди и шелъ, почти бѣжалъ, въ глубину 
сада. 

— >1 не хочу... Слышите? Не хочу... Я буду кричать... 
О, Боже мой! Что со мной?—все тише шептала Анна Ива¬ 
новна, въ то время, какъ Громовъ осыпалъ ея лицо и руки 
жаркими поцѣлуями. Молодая женщина была почти безъ 
чувствъ, когда онъ внесъ ее въ бесѣдку. 

Ровно въ полночь гости Одинцовыхъ стали прощаться. 
Вмѣстѣ со всѣми ихъ вышла провожать Таня. Тутъ же 
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была Анна Ивановна, вдругъ сдѣлавшаяся молчаливой и 
казавшаяся грустной и утомленной. 

— Пріѣзжай же, Аппеііе! Помни о нашемъ уговорѣ,— 
говорила, цѣлуясь съ ней, Зиночка Муравлина. 

— Это что-то опасное... Посвятите меня, тезсіашев, въ 
ваши секреты,— пробовалъ шутить мужъ Зиночки. 

— Еще чего недоставало! Наши секреты васъ не могутъ 
интересовать,—кокетливо улыбаясь, отвѣтила Зиночка. 

Вслѣдъ затѣмъ всѣ отправились провожать гостей до 
воротъ парка, гдѣ ихъ ожидали заказанные экипажи. 
Послѣдней изъ дома вышла Таня. Она па много отстала 
отъ другихъ и шла грустная и задумчивая. Дойдя до пере¬ 
крестка аллеи, которая вела къ дачѣ Кульневыхъ, Таня повер¬ 
нула голову и въ недоумѣніи остановилась: два окна въ дачѣ 
были ярко освѣщены Въ замѣшательствѣ Таня простояла 
нѣсколько секундъ и потомъ бѣгомъ направилась на огонь. 

У калитки сада Кульневыхъ Таня опять остановилась. 
Грудь ея волновалась, лицо горѣло. 

— Войти или нѣтъ? Да или нѣтъ? — быстро смѣнялись 
въ головѣ Тани вопросы. 

Она распахнула калитку и, держась рукой за готовое 
выпрыгпуть сердце, подбѣжала къ окну. Она прильнула къ 
пему... Въ мягкомъ кожаномъ креслѣ, одѣтый въ сюртукъ, 
съ георгіевскимъ крестикомъ въ петлицѣ, спалъ, склонивъ 
сѣдую голову, Петръ Карповичъ... Таня ступила еще нѣ¬ 
сколько шаговъ, къ другому окну... Свѣтъ стоявшей на 
столѣ лампы падалъ на откинувшагося па спинку стула 
и прямо смотрѣвшаго въ окно Николая Николаевича... 

Подъ ногой Тани хрустнула вѣтка. Молодая дѣвушка 
до крови закусила губу и замерла... Николай Николаевичъ 
насторожился. Онъ только-что кончилъ свою работу и 
вдругъ передъ нимъ воскресъ образъ Тани. 

— Но кто-то стоитъ здѣсь, — прошепталъ онъ и раство¬ 
рилъ окно. 



— Кто здѣсь? 

- • Я! 

— Татьяна Павловна? 

Николай Николаевичъ былъ уже за окномъ. 

— Злой... нехорошій! Я ждала васъ. 

— Татьяна Павловна! Таня! Вы ли это? 

Я... я*.. 

— Моя? Да? 

Таня вскрикнула и припала своей головкой къ нему 
на грудь. 


КОНЕЦЪ ПЕРВОЙ ЧАСТИ. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 




I. 

— Да, милая моя сестренка! мнѣ ужасно досадно, что я 
такъ и не видѣлъ твоего илѣ нира,— говорилъ Жоржъ, отмѣ¬ 
ривая шаги по комнатѣ Тани, куда онъ поднялся вслѣдъ за 
ней, тотчасъ послѣ утренняго чая—вчера я пріѣхалъ слиш¬ 
комъ поздно, чтобъ ятти и знакомиться съ нимъ, сегодня— 
онъ уѣхалъ слишкомъ рано— я еще спалъ. Къ тому же, ты 
меня не предупредила и мнѣ это обидно. Но скажи, какъ все 
это вышло неожиданно! ташап и рара совсѣмъ потеряли 
головы. Впрочемъ, сіе неважно. Ихъ буркатня ни къ чему 
не обязываетъ, потому что, если говорить серьезно, заму¬ 
жество — это твое личное и только твое дѣло. Познакомь, 
однако же, меня съ нимъ хоть за глаза. Сколько ему лѣтъ? 
Двадцать шесть, ты говоришь? хм... разница въ годахъ ме¬ 
жду вами нормальная. Далѣе: что онъ собственно собой 
изображаетъ? Аня говоритъ, что онъ будущій ученый! но 
вѣдь Аня ничего въ этомъ не понимаетъ. Если онъ дѣй¬ 
ствительно ученый, это немножко скучно, но... отъ тебя, ко¬ 
нечно, будетъ зависѣть его растормошить. Отвѣть мнѣ на 
главный вопросъ — богатъ опъ или бѣденъ?—Таня, которой 
видимо было непріятію выслушивать разсужденія Жоржа, 
сдѣлала нетерпѣливый жестъ рукой и рѣзко отвѣтила: 

— Онъ бѣденъ... онъ не имѣетъ ничего. 

— Вотъ это уже хуже!—покачалъ Жоржъ головою:—что 
ни говори, въ деньгахъ страшная сила и безъ нихъ совсѣмъ 
швахъ. Я тебѣ совѣтую надъ этимъ подумать. Увѣряю тебя, 
я очень хорошо узналъ теперь всю силу денегъ. Вѣдь изъ- 
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за своего проигрыша въ карты и именно потому, что я не 
имѣлъ достаточно денегъ, я былъ близокъ къ самоубійству. 
Честное даю тебѣ слово. Ну, да ладно, я не люблю вспоми¬ 
нать непріятное. Скажи лучше, имѣешь-ли ты его фотогра¬ 
фію? Ахъ, вотъ это вѣроятно она, — продолжалъ говорить 
Жоржъ, беря со столика Тани, стоявшую па немъ въ рамкѣ, 
карточку Николая Николаевича Кульнева. 

— Что жъ, онъ недуренъ собой... право недуренъ. 
Конечно, мнѣ жаль, что онъ не нашъ братъ, кавалеристъ, 
но съ этимъ приходится мириться. Вотъ только, зачѣмъ онъ 
спятъ въ такой невѣроятной шляпѣ? Зачѣмъ онъ вообще ее 
носитъ? Положительно ему нужно перемѣнить шляпу. Онъ 
могъ бы купить себѣ панаму, что ли... панама, кажется, те¬ 
перь въ модѣ. Ты должна ему на это указать. 

—Да, да... я укажу,—прервала брата Таня и, чтобъ какъ-ни¬ 
будь отдѣлаться отъ его распросовъ, опа измѣнила разговоръ: 

— Вѣдь ты, Жоржъ, что-то очень много денегъ про¬ 
игралъ? Мояшо ли такъ? Кто помогъ тебѣ расплатиться? 

— Опять ты напоминаешь мпѣ о проигрышѣ. Мнѣ по¬ 
могъ Кравцовъ. Вчера, часть денегъ я ему верпулъ. Но, 
сколько мпѣ пришлось выслушать отъ рара пріятныхъ словъ, 
прежде чѣмъ онъ далъ эти злосчастныя нѣсколько тысячъ. 
Рара пѣлъ въ продолженіе добраго часа. Но все хорошо, 
что хорошо кончается. 

— Тебѣ помогъ Кравцовъ! добрый Кравцовъ. Что съ нимъ? 
О немъ что-то ничего не слышно? 

— Что съ Кравцовымъ? Кто его знаетъ, что съ нимъ! Онъ 
какъ-то спрятался ото всѣхъ, избѣгаетъ всѣхъ и меня тоже... 
и мнѣ это очень, очень жаль,—мѣняя тот», отвѣтилъ Жоржъ. 
Но говоря такъ, онъ зналъ на самомъ дѣлѣ почти съ увѣ¬ 
ренностью, почему Кравцовъ избѣгаетъ его. И вдругъ, обо- 
рвавъ разговоръ, Жоржъ поставилъ съ какою-то злобой кар¬ 
точку Николая Николаевича, которую держалъ въ рукахъ, 
па столъ и пошелъ изъ комнаты 


— 159 — 


— „И почему эта соломенная шляпа? Что въ ней? Что 
общаго между ней и Таней?“—думалось ему. А Таня больше 
не замѣчала брата. Она сидѣла, задумавшись. Но думала 
Таня не о Кравцовѣ— у ней были свои невеселыя мечты. 

Всего двѣ недѣли прошло со дня объясненія Тани съ 
Николаемъ Николаевичемъ, а между тѣмъ крупныя пере¬ 
мѣны произошли у нея за этотъ короткій срокъ, въ отно¬ 
шеніяхъ ея, съ близкими ей людьми. Съ грустью Таня должна 
была признать, что никто изъ домашнихъ не понимаетъ ее, 
не раздѣляетъ съ ней радости ея новаго положенія. 

Матери Таня призналась во всемъ на слѣдующій, послѣ 
разговора своего съ Николаемъ Николаевичемъ, день. Лю¬ 
бовь Сергѣевна слушала Таню съ видимымъ испугомъ и 
отвѣтила ей слезами. 

Съ того дня Таня видѣла мать только плачущею, еще 
болѣе молчаливою, чѣмъ она была всегда. Выходило такъ, 
будто не радостное событіе совершилось въ домѣ Одинцо¬ 
выхъ, а обрушилась на него бѣда. Напрасно Таня хотѣла 
понять причину слезъ Любови Сергѣевны. Любовь Сергѣевна 
положительно не въ силахъ была выговорить ей ни одной 
связной фразы. 

— Ахъ, нѣтъ, нѣтъ, Таня, я не могу... Ты и вдругъ... 
Нѣтъ, нѣтъ, я не могу,—шептала Любовь Сергѣевна, уходя 
къ себѣ и оставляя Таню въ недоумѣніи. Но слезы матери 
ложились на душу молодой дѣвушки тяжелымъ камнемъ. 
Въ сущности говоря, Любовь Сергѣевна и сама не знала 
истинной причины своихъ слезъ. Не то ей было жаль мо¬ 
лодости Тани, не то ее страшило будущее дочери, не то ей 
было обидно за какую-то свою разрушенную мечту. 

Не лучше чѣмъ Любовь Сергѣевна отнесся къ рѣшенію 
Тани и Павелъ Павловичъ. Только однажды онъ вздумалъ 
говорить съ пей по этому поводу. Тогда Павелъ Павловичъ 
выразилъ Танѣ сожалѣніе за излишнюю съ ея стороны по¬ 
спѣшность и за то, что молодой человѣкъ,- Павелъ Павло- 
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вичъ такъ назвалъ Николая Николаевича,—не счелъ нуж¬ 
нымъ, прежде своего рѣшительнаго шага, войти къ нимъ въ 
домъ. Потомъ Павелъ Павловичъ заявилъ, что онъ настоя¬ 
тельно требуетъ и ни въ какомъ случаѣ отъ требованія 
своего не откажется — никого, до поры до времени, не по¬ 
свящать въ создавшееся положеніе. Павелъ Павловичъ вы¬ 
разился именно этими словами. Затѣмъ Павелъ Павловичъ 
высказалъ надежду, что Таня не будетъ заторапливать слѣ¬ 
дующихъ событій и напомнилъ ей, что бракъ есть дѣло 
чрезвычайно серьезное и что онъ полагается на ея благо¬ 
разуміе. Вт» заключеніе онъ сказалъ, что не премипѳтъ по¬ 
бывать у Петра Карповича, какъ только позпакомится съ 
нимъ. Болѣе Павелъ Павловичъ на эту тему съ Таней ни 
разу не говорилъ. Въ другое время онъ, быть можетъ, какъ 
ни будь иначе отнесся ко всему этому, ближе принялъ бы 
все это къ сердцу, по тогда Павелъ Павловичъ былъ слиш¬ 
комъ озабоченъ лично его волновавшими вопросами: вакант¬ 
ной должностью вице-директора и карточнымъ долгомъ Жор¬ 
жа, за котораго онъ долженъ былъ платить по одному тому, 
что его вынудили къ этому княжны своимъ предложеніемъ 
продать имѣніе. 

Княжны тоже не скрывали своего отрицательнаго отно¬ 
шенія къ выдумкѣ, какъ опѣ говорили, Тапи. Княжнамъ 
ничто не правилось въ этой выдумкѣ: ни выборъ Тани, хотя 
онѣ не видѣли никогда и пе слышали ничего о Николаѣ 
Николаевичѣ, пи проявленная Таней самостоятельность и 
скрытность отъ близкихъ родственниковъ. Княжнамъ каза¬ 
лось, что Таня дѣлаетъ все какъ-то шиворотъ на-выворотъ, 
какъ-то очень ужъ по новому и совсѣмъ не такъ, какъ дѣ¬ 
лали и поступали молодыя дѣвушки въ ихъ время, когда, 
напримѣръ, княжна Тайса выходила замужъ за графа Бо¬ 
риса, а князь В. женился на баронессѣ Г. Однимъ словомъ, 
княжны прекрасно понимали слезы Любови (Ѵргѣевпы тг со¬ 
чувствовали <>й всей душой. 
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Во всемъ домѣ радовалась за Таню одна Анна Ивановна. 
Но и Анна Ивановна радовалась вовсе не тому, что Таня 
собиралась выйти замужъ именно за Николая Николаевича 
Кульнева, а тому, что она вообще выходитъ замужъ. Это 
обѣщало перемѣны, оживленіе, рядъ новыхъ впечатлѣній и 
неожиданностей. Но когда Анна Ивановна увидѣла, что не 
только никто не радуется съ ней вмѣстѣ, а, наоборотъ, всѣ 
почему-то печалятся и сама Таня ходитъ грустная и задум¬ 
чивая, Анна Ивановна примолкла и стала смотрѣть на Таню 
другими глазами: съ участіемъ, почти съ жалостью. 

Общая неудовлетворенность въ домѣ Одинцовыхъ окрѣпла 
послѣ того, какъ Петръ Карповичъ и Николай Николаевичъ 
побывали у нихъ съ визитомъ. Самый визитъ Любовь Сер¬ 
гѣевна обставила какой-то таинственностью. Разговоръ бу¬ 
дущихъ родственниковъ не клеился, всѣ чувствовали себя 
не на своихъ мѣстахъ. Никто никого не поздравлялъ, всѣ 
старались даже не касаться происшедшаго. Между Таней и 
Кульневыми—съ одной стороны, и Одинцовыми—съ другой, 
выростала каменная стѣна взаимнаго непониманія. 

Тягостнѣе всѣхъ чувствовала себя Таня. Она была до¬ 
вольна, когда Петръ Карповичъ и Николай Николаевичъ, 
просидѣвъ съ ея родными полчаса, ушли. Таня ушла вслѣдъ 
за ними. Она не въ силахъ была оставаться дома; ей хотѣ¬ 
лось быть ближе къ Петру Карповичу и Николаю Нико¬ 
лаевичу и еще ей хотѣлось своей близостью скрасить пе¬ 
редъ ними тотъ конфузный пріемъ, который они встрѣтили 
у ея родителей. Несмотря на то, что Петръ Карповичъ виду 
не подавалъ, какое впечатлѣніе произвелъ на него этотъ 
пріемъ, Таня чувствовала, что старикъ остался обиженнымъ 
и огорченнымъ. 

Но и на самомъ дѣлѣ Петръ Карповичъ недоумѣвалъ, 
ісакъ могутъ Одинцовы оставаться безучастными, когда ихъ 
дочь рѣшаетъ соединить свою судьбу съ такимъ человѣкомъ, 
какъ его племянникъ. 

„Призраки". 


11 
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— Что они слѣпы? Глазъ у нихъ нѣтъ, что ли, что они 
раскусить нс могутъ, какой такой Николай? Да вѣдь онъ же 
счастье дастъ Тапѣ, самое вѣрное, самое настоящее счастье. 
Пли мой Николай не пара Танѣ и господамъ Одинцовымъ... 
Ну, да ладно, дѣла намъ пѣтъ до господъ Одинцовыхъ... Намъ 
только бы Таню заполучить, только бы ее голубушку,—думалъ 
Негръ Карповичъ, но онъ пикому своихъ мыслей не повѣрялъ 
вслухъ. Наоборотъ, догадываясь о тѣхъ чувствахъ, которыя 
долженъ былъ переживать Николай Николаевичъ, познако¬ 
мившись съ Одинцовыми, Петръ Карповичъ старался под¬ 
держать его наружной твердостью: 

— Что подѣлаешь, мой другъ, — говорилъ старикъ пле¬ 
мяннику:--Одинцовы—люди маиерпые, общественные и ушли 
въ атомъ дѣлѣ на много впередъ насъ; ну, и Господь съ 
ними... Но сказать про нихъ—ничего нельзя: люди они все- 
таки почтенные... Ну, а перемелется—и мука будетъ. 

Но въ сущности говоря, Петру Карповичу не было на¬ 
добности подбадривать Николая Николаевича, когда въ 
домѣ ихъ бывала Таня. А Таня всѣ дни. съ утра до ве¬ 
чера, проводила у ішхъ на дачѣ. Здѣсь Таня словно пере¬ 
рождалась, была радостная л оживленная, и ея радость и 
оживленіе какъ-то сами собой передавались Николаю Нико¬ 
лаевичу. 

Молодая дѣвушка жила вся мечтами о будущемъ. Очень 
часто въ общіе разговоры, затѣвавшіеся за столомъ, вмѣши¬ 
валась и старая Ѵкнііпя. Опа смотрѣла теперь на Таню, 
какъ на своего •иѵкнгі.ыі и иначе не называла ее, какъ мо¬ 
лодой хозяюшкой. 

Каждый вечеръ старушка спрашивала Таню, что ей угодно 
па слѣдующій день кт, обѣду и ужину, и Таня, смѣясь, отда¬ 
вала распоряженія. Л старая Аксинья вкладывала все свое 
умѣніе, чтобы угодить ей. 

Будущую жизнь Таня представляла во всѣхъ подроб¬ 
ностяхъ: 
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— Квартирка у насъ будетъ самая маленькая, Николенька,— 
вслухъ разсуждала Дѣвушка. Она взяла примѣръ съ Петра 
Карповича звать этимъ именемъ молодого человѣка. 

— И комнатки у насъ будутъ маленькія; вотъ, точно 
такія, какъ здѣсь на дачѣ. Я люблю маленькія комнаты, 
въ нихъ уютнѣе и потомъ... Насъ вѣдь такъ мало — всего 
трое. 

Случившійся неподалеку отъ молодыхъ людей Петръ 
Карповичъ насторожился и съ сердцемъ выговорилъ: 

— Какъ трое? Васъ двое. 

— А себя вы что же не считаете, Петръ Карповичъ?— 
удивилась Таня. 

Старикъ помолчалъ, потомъ голосъ ему измѣнилъ и, 
усиленно сморкаясь, онъ прерывисто заговорилъ: 

— Двое васъ... Вы молодые... Куда мнѣ старому съ вами! 
II васъ стѣсню и себя тоже... Обязательно себя стѣсню,— 
пробовалъ онъ кого-то убѣдить. 

Но Таня, услышавъ эти слова, не стерпѣла и топнула 
ногою: 

— Что же это, Петръ Карповичъ? И не стыдно вамъ? 
Да если бы я зпала, что выхожу замужъ за одного Нико- 
леньку и... вы не станете съ нами жить, такъ я бы... я 
тогда и Николеньку разлюбила бы... Право, кажется, разлю¬ 
била бы,—закончила она, взглядывая смѣющимися глазами 
на Николая Николаевича. 

— Солнышко вы мое красное! Ну, за что, за что, ска¬ 
жите мнѣ, вы балуете такъ старика? Зачѣмъ онъ вамъ?— 
въ волненіи проговорилъ Петръ Карповичъ, подходя и 
цѣлуя Таню. 

Беззаботные, спокойные и счастливые дни протекали на 
дачѣ у Петра Карповича. Много времени проводила Таня 
вдвоемъ съ Николаемъ Николаевичемъ, то совершая 
прогулки по окрестностямъ, то просиживая часы на облю¬ 
бованной ими скамьѣ к і саду. Тапя дѣлилась своими 

и* 
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мыслями и впечатлѣніями и съ интересомъ слушала, когда 
Николай Николаевичъ разсказывалъ ей о своихъ планахъ 
и работахъ. Будущая мшзнь представлялась Танѣ спокой¬ 
ною колыбелью, которую она не промѣняла бы ни на какія 
царства міра. 

Счастливые для Тани дни кончились, однако, скоро. 
Однажды, прійдя по обыкновенію утромъ на дачу Кульне¬ 
выхъ, Таня поразилась разстроенному виду Николая Нико¬ 
лаевича. 

— Что случилось? — воскликнула она въ тревогѣ. Мо¬ 
лодой человѣкъ молча протянулъ ей полученное имъ 
письмо. Таня быстро его пробѣжала. 

Въ письмѣ этомъ, одинъ изъ университетскихъ профессо¬ 
ровъ сообщалъ Николаю Николаевичу, что въ виду близости 
защиты Николаемъ Николаевичемъ диссертаціи, онъ про¬ 
ситъ его пріѣхать въ Петербургъ для свиданія съ нимъ и 
переговоровъ. 

— Я долженъ ѣхать, милая. Мнѣ надо успѣть отпе¬ 
чатать диссертацію, продержать корректуру... У меня много 
еще дѣла,—грустно вымолвилъ Николай Николаевичъ. Таня 
молчала. Но потомъ опа быстро подошла къ молодому че¬ 
ловѣку и па глазахъ у нея показались слезы: 

— Неужто такъ скоро? Неужто нельзя отложить отъ¬ 
ѣздъ на время, на самое короткое? 

Таня знала, что въ близкомъ будущемъ ей предстоитъ 
разлука, но она не ожидала ее такъ скоро. Однако, Николай 
Николаевичъ объяснилъ, что ѣхать ему положительно не¬ 
обходимо. 

— Эхъ, друзья мои, —вмѣшался въ разговоръ молодыхъ 
людей Петръ Карповичъ: — ни вѣсть па какой срокъ раз¬ 
стаетесь, а можно будетъ, Николенька разъ-другой въ 
Лыковѣ успѣетъ побывать. А тамъ и осень — августъ уже 
па дворѣ; исполнитъ Николенька свою работу и тогда на 
вашей улицѣ праздникъ будетъ. И исполнитъ вѣдь онъ ее 
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скоро. Вонъ, какъ вы его оживили, Танечка. Совсѣмъ дру¬ 
гимъ человѣкомъ сталъ, право! Работа у него такъ и спо¬ 
рится. Ну, а ѣхать ему все-таки надо. 

Однако Таня не поняла на этотъ разъ ни Петра Карпо¬ 
вича, ни Николая Николаевича. 

На слѣдующій день Николай Николаевичъ былъ у 
Одинцовыхъ съ прощальнымъ визитомъ. Въ гостиную, 
кромѣ Тани, вышли Любовь Сергѣевна и Анна Ивановна. 
Княжны чуть ли не нарочно ушли па это время изъ дому, 
Павелъ Павловичъ находился въ Петербургѣ. Любовь Сер¬ 
гѣевна, озабоченная судьбой мужа и дѣтей, слушала и 
отвѣчала на вопросы машинально, точно не понимая, что 
вокругъ нея дѣлается. 

— Да, такъ значитъ вы уѣзжаете? Ну, и отлично, и 
очень хорошо! Когда же вы думаете вернуться?—обратилась 
она къ Николаю Николаевичу. Любовь Сергѣевна знала отъ 
Тани, что Кульневъ уѣзжаетъ совсѣмъ, но забыла объ этомъ. 

— Мама, что же это такое? Такъ же нельзя! — покра¬ 
снѣвъ, дрогнувшимъ голосомъ вымолвила Таня. Любовь 
Сергѣевна испуганно на нее посмотрѣла. 

— Да, что же я сказала? Я право же ничего не хотѣла 
сказать... Извините меня, но я не хотѣла ничего сказать... 
Вы, конечно, меня поймете, не правда ли? Вѣдь все это 
вышло такъ внезапно. Таня и вдругъ...—и Любовь Сергѣевна 
спрятала лицо въ носовой платокъ. 

— Да, да, я отлично понимаю, — заторопился Николай 
Николаевичъ:—но дѣло въ томъ, что я уже не вернусь въ 
Лыково. У меня много работы въ Петербургѣ. Я надѣюсь, 
что и вы... что и Таня скоро переѣдете въ городъ? 

— Ахъ, Таня... да, Таня... Нѣтъ, Таня, я думаю... даже 
навѣрно она не скоро переѣдетъ въ Петербургъ,—что-то 
лепетала Любовь Сергѣевна. Изъ словъ Николая Николае¬ 
вича она разслышала только, что онъ зоветъ ея дочь по 
имени и это болью отозвалось у ней въ душѣ. Но Любовь 
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Сергѣевна па самомъ дѣлѣ не знала, когда ея семья 
уѣдетъ съ дачи, потому что новый долгъ, который ивъ-за 
Жоржа бралъ на себя Павелъ Павловичъ, окончательно 
разрушалъ всѣ ея планы и расчеты. 

Просидѣвъ еще короткое время, Николай Николаевичъ 
ушелъ отъ Одинцовыхъ, дружески простясь съ Анной Ива¬ 
новной, пожелавшей ему успѣха во всѣхъ его дѣлахъ. 

Два слѣдующихъ дня промелькнули для Тани и Ни¬ 
колая Николаевича незамѣтно. 

Вечеромъ, наканунѣ отъѣзда Николай Николаевичъ 
сидѣлъ въ саду, ожидая Таню. За ней на дачу къ Петру 
Карповичу приходила изъ дома прислуга. 

Какъ оказалось, за Таней прислали въ виду неожидан¬ 
наго и долгождаппаго пріѣзда Жоржа. Очень скоро Таня 
вернулась обратно. Молодые люди были задумчивые п 
молчаливые. 

— Николепька, ты мнѣ часто будешь писать? — первою 
заговорила Таня. 

— А ты? 

— Я черезъ день, какъ обѣщала. 

— Я, какъ только будетъ можно. Но какъ пе хочется 
уѣзжать... Какъ ноетъ сердце. 

— Ноетъ сердце? 

— Да, милая, сегодня особенно. Мнѣ все кажется, что 
я сплю въ какомъ-то волшебномъ снѣ, что тебя нѣтъ... что 
меня окружаютъ одни призраки... Я боюсь проснуться и 
потерять тебя. 

— Николенька, какіе ты ужасы говоришь! Зачѣмъ это? — 
вздрогнувъ, промолвила Таня. 

Но онъ, будто не слыша ее, продолжалъ: 

— Слишкомъ велико мое счастье, а счастья нѣтъ... его 
отъ меня отнимутъ... отнимутъ. 

— Молчи, молчи, не смѣй больше говорить, я не хочу,—за¬ 
кричала Таня и, схвативъ его голову руками, она зашептала: 
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— Какъ можешь ты такъ говорить мнѣ? Вѣдь т’ы мпѣ, 
значитъ, не вѣришь? Если не вѣришь, значитъ ты меня не лю¬ 
бишь? Кто можетъ меня отъ тебя отнять? Кто? Я твоя... твоя... 

На слѣдующее утро Николай Николаевичъ уѣзжалъ. 
Онъ простился съ Таней въ домѣ Петра Карповича и по¬ 
ручилъ ему заботы о пей. 

Единственнымъ утѣшеніемъ Николая Николаевича было 
сознаніе, что Таня остается не одна, а съ Петромъ Карпо¬ 
вичемъ. 

Тяжела была разлука молодымъ людямъ, долго они не 
могли оторваться одинъ отъ другого... Въ сосѣдней комнатѣ 
плакала старая Аксинья, да шагалъ изъ угла въ уголъ, 
теребя сѣдой усъ, Петръ Карповичъ. 

Провожать Николая Николаевича на станцію Таня не 
поѣхала; она чувствовала, что пе въ силахъ ѣхать. Но, 
когда Николай Николаевичъ, перейдя садъ, пошелъ паркомъ 
къ воротамъ, у которыхъ его ждалъ извозчикъ, Таня бро¬ 
силась за нимъ, нагнала его и, глотая слезы, заговорила: 

— Выйдешь за ворота — обернись на мою комнату... я 
буду на тебя смотрѣть, мой Николенька. 

Выйдя изъ воротъ, прежде чѣмъ сѣсть на извозчика, 
Николай Николаевичъ долго простоялъ на одномъ мѣстѣ, 
глядя на раскрытое въ дачѣ Одинцовыхъ окно, изъ кото¬ 
раго, перевѣсившись, Таня махала ему на прощанье своимъ 
мокрымъ отъ слезъ платкомъ. 

Николай Николаевичъ уѣзжалъ, чувствуя, что онъ оста¬ 
вляетъ за собой что-то педосказапиое, невыясненное и не¬ 
додѣланное. 

И. 

Просидѣвъ нѣсколько времени послѣ ухода Жоржа въ 
аадумчивости, Таня рѣзкимъ движеніемъ поднялась съ 
кресла и нѣсколько разъ прошла изъ угла въ уголъ по 
комнатѣ. 
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„Да, такъ что онъ мнѣ сказалъ? — сдвинула она брови, 
вспоминая слова брата: — что надо купить панаму... вотъ 
все, что онъ могъ мнѣ сказать". Таня вздумала было сойти 
внизъ на террасу, но, представивъ себѣ въ сборѣ всю свою 
семью, тотчасъ отказалась отъ этого намѣренія. Тогда она 
рѣшила пойти къ Петру Карповичу. 

Она застала старика за укладкою книгъ, оставленныхъ 
Николаемъ Николаевичемъ, въ большой ящикъ. Казалось, 
что и въ отсутствіи племянника, Петръ Карповичъ могъ 
жить только дѣлая что-нибудь для него. 

Кульневъ обрадовался приходу Тани и предложилъ ей 
напиться съ нимъ чаю. Однако, не успѣла Аксинья наста¬ 
вить самоваръ, какъ Таня заявила Петру Карповичу, что она 
уходитъ. Здѣсь ей особенно остро все напоминало Николая 
Николаевича. 

— Я уйду, Петръ Карповичъ. Не сердитесь на меня, я 
приду завтра и буду сидѣть у васъ каждый день подолгу, 
по скольку вы захотите, но сегодня я не могу. Мнѣ все 
кажется, что Николенька рядомъ въ комнатѣ и вотъ-вотъ 
выйдетъ, а между тѣмъ его нѣтъ. 

— Ну, что дѣлать, Танечка! Терпи, говорится, казакъ— 
атаманомъ будешь, — старался утѣшить дѣвушку Петръ 
Карповичъ, провожая ее до калитки сада. 

Таня знала, что Петръ Карповичъ остался въ Лыковѣ, 
главнымъ образомъ, ради нея, она была ему за это безко¬ 
нечно благодарна, но сейчасъ она охотно уходила отъ него. 
Но охота ея тотчасъ прошла, потому что она увидѣла, что 
не имѣетъ вообще ни къ чему никакой охоты, никакой 
цѣли, никакого желанія, потому что ей никуда не хочется 
итти, ничего дѣлать. Таня почувствовала себя всѣми оста¬ 
вленной, одинокой. Она машинально опустилась на одну 
изъ скамеекъ парка и заглянула въ будущее. Грядущіе дни 
ей представились такими же безрадостными, какимъ былъ 
для нея сегодняшній день отъѣзда Николая Николаевича. 
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— Николеяька! зачѣмъ, зачѣмъ ты меня оставилъ? — 
прошепетала она, заламывая пальцы рукъ. Таня не пред¬ 
полагала, что стоитъ наканунѣ событій, которыя вихремъ 
налетятъ на нее, закружатъ и сомпутъ ее. 

Молодая дѣвушка въ удивленіи подняла голову, не¬ 
ожиданно заслышавъ звонъ бубенчиковъ и топотъ лошади¬ 
ныхъ ногъ. Вслѣдъ затѣмъ она увидѣла, какъ въ ворота 
парка въѣхала коляска, запряженная четверней вороныхъ 
рысаковъ. Коляска на минуту остановилась и изъ пея 
выпрыгнулъ какой-то военный. Потомъ коляска поѣхала 
проѣзжей аллеей парка къ княжескому замку, а вышедшій 
изъ нея офицеръ пошелъ по той дорожкѣ, на которой была 
Таня. Она издали разсмотрѣла его легкую и твердую по¬ 
ходку. Однако, когда разстояніе между нею и пріѣхавшимъ 
сблизилось, она отвернулась въ сторону, ожидая, когда онъ 
пройдетъ мимо. Роскошныя косы Тани, лежавшія на скамьѣ, 
упали на землю и оттянули ея головку кверху. Граціознымъ 
движеніемъ она ихъ подхватила и обвила ими шею. 

— Что-же онъ не проходитъ?—досадливо подумала Таня, 
въ тоже мгновеніе почуствовавъ на себѣ взглядъ чужихъ 
глазъ. Она обернулась и увидѣла стоявшаго, словно въ 
замѣшательствѣ, мужественнаго и красиваго человѣка. Лицо 
его было смуглое, верхняя губа слегка приподнята, обнажая 
рядъ крупныхъ бѣлыхъ зубовъ, а сѣрые глаза его смотрѣли 
прямо на Таню. 

Едва Таня взглянула на него, онъ приподнялъ надъ 
головою фуражку и, пробормотавъ какое-то извиненіе, про¬ 
шелъ мимо. 

— Что это значитъ? Кто онъ такой?—подумала Таня, когда 
увидѣла шедшаго по направленію къ пей Башилова. 

— Ха-ха-ха... Видѣли? Вотъ это и есть онъ самый—гроссъ- 
фурьеръ, грандъ,—проговорилъ Башиловъ, сильно встряхи¬ 
вая протянутую Таней руку. 

— Я не понимаю васъ. 
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— Кяязь Лыковъ, вѣрноподданный и самъ владѣлецъ 
многихъ тысячъ рабовъ. 

— Почему же рабовъ? 

— А какъ вы прикажете называть тѣхъ людей, которые 
на его сіятельство работаютъ? Вѣдь если они сегодня 
заболѣютъ, то завтра помрутъ, потому что господинъ грандъ 
вышвырнетъ ихъ на улицу и отниметъ у нихъ кусокъ 
хлѣба. Они нужны ему до тѣхъ поръ, пока онъ можетъ 
изъ нихъ выжимать сокъ. 

— Вы, кажется, говорите, что живутъ тѣ, кто работаетъ? 

— Хм... Гранды живутъ и не работаютъ, вотъ что я 
говорю. 

— Господинъ Башиловъ, а вы... вы тоже работаете? 

Но лицу Башилова пробѣжала судорога и онъ уста¬ 
вился на Таню удивленными глазами. Этотъ простой и 
естественный вопросъ, въ устахъ Тани, былъ ему непонятенъ. 

— Помоги господи, чтобъ другіе не меньше Башилова 
работали. Только и всего, только и всего!—и искоса взгля¬ 
нувъ на молодую дѣвушку, онъ продолжалъ:—Ждемъ-по- 
ждемъ его сіятельство. Встрѣчу готовимъ. Молиться соби¬ 
раемся.—Но словно спохватившись, Башиловъ замолчалъ. 
Потомъ, замѣтивъ шедшаго по дорожкѣ Жоржа, онъ по¬ 
спѣшно протянулъ Танѣ руку: 

— Ну, я, знаете-ли, деркача задамъ. Не умѣю съ госпо¬ 
дами оруженосцами бесѣды вести. Чего добраго сорвется 
какое-нибудь слово, а онъ скажетъ—бунтъ, революція и 
сѣкимъ башку устроитъ. А гдѣ йотомъ правду искать? 
Правда-то въ русской землѣ давно подъ семью замками 
прячется. Всего паилучшаго и прочихъ благъ. 

— Дуракъ,—чуть не сорвалось у Тапи съ языка. 

Въ эту минуту къ пей подошелъ Жоржъ. 

— Те-те-те! Это еще что за гусь такой,—разсмѣялся онъ. 

— Да, ты вѣдь его не знаешь? Это студентъ, фамилія 
его —Башиловъ. 
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— Сицилистъ! право же, самый настоящій товарищъ. 
Вотъ, Аня все жалуется, что никакъ не можетъ повстрѣ¬ 
чать что-нибудь подобное на свободѣ. Ха-ха-ха... Хочетъ съ 
сицилистомъ познакомиться, а онъ тутъ, какъ тутъ—подъ 
самымъ, какъ говорится, бокомъ. Но о чемъ ты съ нимъ 
говоришь?—заинтересовался Жоржъ. 

— Ни о чемъ! впрочемъ, онъ говоритъ много, но всегда 
злобно и непріятно и всегда кажется, что пи о томъ, что 
хочетъ сказать. Сегодня онъ ругалъ грандовъ и гроссъ- 
фурьеровъ, послѣ того, какъ увидѣлъ пріѣхавшаго князя.— 
Нехотя отвѣтила Таня. 

— Князя Лыкова? Онъ пріѣхалъ?—воскликнулъ Жоржъ 
н, не ожидая отвѣта, позабывъ рѣшительно обо всемъ, онъ 
сталъ разсказывать о своемъ знакомствѣ съ княземъ. II 
чѣмъ больше Жоржъ говорилъ, тѣмъ въ большій восторгъ 
приходилъ оть князя, который въ самомъ дѣлѣ въ вос¬ 
поминаніяхъ начиналъ представляться ему самымъ умнымъ 
и замѣчательным г ь человѣкомъ, какого онъ когда-либо 
видѣлъ. 

— Онъ звалъ меня, Таня, къ себѣ. Да, богачъ, милліо¬ 
неръ, близкое ко Двору лицо и такъ просто, такъ мило 
онъ обходился со мной. Завтра я обязательно у него буду,— 
заключилъ свои слова Жоржъ, подходя съ Таней къ дачѣ. 

Вечеръ всѣ Одинцовы проводили дома. Любовь Сергѣев¬ 
на, обрадованная пріѣздомъ сына и тѣмъ, что ему удалось 
получить деньги отъ Павла Павловича и хотя отчасти рас¬ 
платиться со своимъ долгомъ, не спускала съ него глазъ, 
стараясь предупредить малѣйшее его желаніе. За долгій 
срокъ Любовь Сергѣевна впервые чувствовала себя нѣсколь¬ 
ко успокоенной и довольной, говорила и даже смѣялась, 
когда Жоржъ разсказывалъ что-нибудь забавное. Но при 
всемъ томъ Любовь Сергѣевна ревниво слѣдила, какъ нѣжно 
Жоржъ обходится съ Анной Ивановной и нѣсколько разъ 
выискивала предлоги, чтобы чѣмъ-нибудь кольнуть моло- 
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дую женщину. Но ни Анна Ивановна, ни Жоржъ этого 
не замѣчали. Жоржъ былъ искренно радъ, что смогъ, нако¬ 
нецъ, пріѣхать въ Лыково н свидѣться съ женой, по которой 
онъ соскучился. При встрѣчѣ съ пей, Жоржъ, къ своему 
удивленію, почувствовалъ какую-то особенную привлекатель¬ 
ность въ ней, которую прежде онъ какъ-будто не замѣчалъ. 
Въ свою очередь Анна Ивановна забыла все, въ чемъ она 
упрекала мужа въ письмахъ и всячески старалась угодить 
ему. Къ своему удовольствіи* Анна Ивановна успѣла зару¬ 
читься обѣщаніемъ Жоржа не оставлять ее долѣе въ Лыко¬ 
вѣ. Анна Иваповна расчитывала проѣздомъ въ Финляндію 
остановиться въ Петербургѣ, погостить у Зиночки Муравли- 
ной. 

Тотчасъ послѣ вечерняго чая, когда вся семья сидѣла 
въ столовой, Жоржъ предложилъ сыграть въ какую-нибудь 
общую карточную игру. Однако не успѣлъ онъ достать 
карты, какъ внезапно послышались удары церковнаго коло¬ 
кола. Всѣ между собой переглянулись. И въ ту же минуту 
колоколъ зачастилъ пабатнымъ звопомъ. 

— Вѣроятно, пожаръ... вѣроятно, горитъ какая-нибудь 
деревня,—промолвилъ Жоржъ, вставая съ мѣста и напра¬ 
вляясь къ дверямъ. 

--- II мы съ тобой, и мы съ тобой,—въ одинъ голосъ 
закричали Таня и Анна Ивановна. Жоржъ отмахнулся отъ 
нихъ рукой и, взявъ фуражку, поспѣшно вышелъ изъ дома- 
Апна Ивановна и Таня послѣдовали за нимъ. 

Еще будучи въ паркѣ, онѣ увидѣли сквозь просвѣты 
деревьевъ раздувавшееся вѣтромъ огненное пламя. Когда 
Одинцовы, запыхавшись, выбѣжали изъ парка, глазамъ ихъ 
представилась страшная и вмѣстѣ съ тѣмъ изумительная 
по красотѣ картина: среди набѣгавшихъ сумерекъ, въ полу¬ 
верстѣ отъ парка, въ недалекомъ разстояніи отъ княжескаго 
замка,пылало дваогромныхъ деревянныхъ строенія. Это горѣли 
набитые сѣномъ амбары. Черные клубы дыма то вздымались 
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высоко къ небу, то, гопимые вѣтромъ, стлались по самой 
землѣ, увлекая за собой огромные клочья горящаго сѣна. 
Казалось, что по землѣ вокругъ пожара ходятъ огненныя 
волны. Милліоны искръ летали по воздуху, кружась и 
сталкиваясь, и грозный трескъ занимавшагося сухого дерева 
тревожилъ тишину. Бѣлый замокъ, стороной, обращенной, 
къ пожарищу, то вспыхивалъ яркимъ свѣтомъ, то потухалъ... 
Неслись чьи-то крики... Жалобно и громко звучалъ набатъ... 
Таня и Анна Ивановна, прислонясь плечомъ къ плечу, 
смотрѣли словно завороженныя.... Изъ парка бѣжали дачни¬ 
ки, и вскорѣ Одинцовы стояли, окруженные нѣсколькими 
десятками встревоженныхъ и перепуганныхъ людей. Тутъ 
же были Громовы. 

Но вотъ глаза всѣхъ устремились въ одну сторону: отъ 
горящихъ построекъ къ княжескому замку медленно подви¬ 
галась, то останавливаясь, то опять наступая, огромная, въ 
нѣсколько сотъ человѣк г ь, толпа людей. Бъ ней не было ни 
женщинъ, ни дѣтей. Толпа что-то кричала, заглушая своими 
голосами шумъ огня, и видно было, какъ въ толпѣ этой 
подымались руки, а въ рукахъ двигались колья, вилы и 
топоры... 

— Берегись! сторонись!—вдругъ раздался вблизи чей-то 
громкій окрикъ и едва Таня отступила съ дороги шагъ въ 
сторону, какъ мимо нея, на неосѣдланномъ конѣ, проскакалъ 
человѣкъ, въ порванномъ платьѣ, безъ шапки, по лицу 
котораго широкою струей лилась кровь. 

— Стражникъ! — нропеслось среди тѣхъ, кто окружалъ 
Таню, а онъ крикнулъ: 

— Бунтъ!—и помчалъ дорогою къ станціи. 

Но не сразу всѣ поняли, что это дѣйствительно бунтъ, 
кровавый, дикій, крестьянскій бунтъ. Одна липіь Марья 
Ильинична Громова неслышно прошептала: 

— Башиловъ,—и крѣпче оперлась на руку мужа... 

А толпа подвигалась къ замку все ближе и ближе, все 
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росла, все громче становились ея крики... Но вотъ Таня 
увидѣла, какъ изъ замка вышелъ человѣкъ, одинъ... 

— Князь!—вскрикнулъ Жоржъ. 

— Да, князь,—какъ эхо повторила Таня. 

— Князь, князь... 

Танѣ казалось, что она видитъ его смуглое лицо, гордую 
и мужественную осанку... А глаза смотрятъ прямо на 
толпу... Вотъ князь повернулся въ сторону, къ тремъ 
выбѣжавшимъ откуда-то людямъ ступилъ къ нимъ шагъ, 
поднялъ руку п они упали. Толпа остановилась, и князь 
опять пошелъ па нее... Медленно, но легко и твердо. 
Да, это опъ! еще шагъ, еще ближе... Въ толпѣ опусти¬ 
лись руки. Передній рядъ поддался назадъ. Не слышно 
криковъ, только слышенъ трескъ разрушающихся строе¬ 
ній. Князь въ пѣсколькпхъ шагахъ отъ толпы... Вотъ 
опа дрогнула... Обнажила головы... Еще мгновеніе—сухой 
трескъ, князь взмахпулъ руками и упалт, навзничь! 

— Ахъ!—вскрикнула Тапя, падая безъ чувствъ на руки 
Ашш Ивановны. Кругомъ раздались женскіе вопли, рыданія. 

— Убитъ!—воскликнулъ Жоржъ и побѣжалъ къ замку 
напрямикъ, вспахаппымъ полемъ, цѣпляясь за кочки свѣ¬ 
жей земли. 

— Ну, это ужъ безуміе,—промолвилъ дрожащимъ голосомъ 
блѣдный, какъ полотно, Громовъ и пошелъ съ женой кт, 
парку. 

Л толпа ринулась впередъ, оставила лежавшаго князя 
за собою, разсыпалась, и вскорѣ запылали новыя строенія и 
запылалъ замокъ. 


III. 

По пріѣздѣ въ замокъ, князь прошелъ въ отведенныя 
ему комнаты. Опъ любилъ изрѣдка наѣзжать сюда и оста¬ 
навливаться именно въ этихъ комнатахъ, откуда открывался 
роскошный видъ на озеро и стоявшій господ т Т его па висо . 
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комъ островѣ монастырь. Но теперь, хотя князь и подошелъ 
къ растворенному настежь окну, онъ какь-будто не замѣчалъ 
развернувшейся передъ нимъ панорамы. 

Еще полчаса тому назадъ ничѣмъ не волнуемый, 
немного скучающій, князь чувствовалъ себя сейчасъ сби¬ 
тымъ со своей позиціи, въ твердости которой онъ былъ 
болѣе чѣмъ увѣренъ. Ему не было ничего надобно, потому 
что онъ рѣшительно все имѣлъ и, кажется, ничего не 
желалъ имѣть. Будучи сравнительно молодымъ еще чело¬ 
вѣкомъ, князь съ юныхъ лѣтъ былъ окруженъ тысячами 
соблазновъ, но не проживя и полъ-жизни, онъ убѣдился, 
что соблазновъ въ сущности пѣтъ, потому что всѣ они 
достижимы и для ихъ удовлетворенія не надо даже при¬ 
сутствія воли, а одного только желанія. Князь шелъ по 
жизненному пути твердо и легко, никакихъ загадокъ передъ 
собой не видѣлъ и никакихъ загадокъ не имѣлъ позади. 
Въ рѣдкихъ случаяхъ, если ему представлялся въ чемъ- 
нибудь выборъ, онъ намѣчалъ то, что казалось предпочти¬ 
тельнѣе, сообразно съ этимъ поступалъ и не оглядывался. Онъ 
не сомнѣвался, а потому и не ошибался. И вдругъ теперь 
князь увидѣлъ, что онъ ошибся, ошибся глупо, какъ маль¬ 
чишка. Велъ себя непростительно до смѣшного, до одурепія! 
Простоялъ передъ этой дѣвочкой въ паркѣ нѣсколько 
секундъ, можетъ быть, нѣсколько минутъ—онъ этого не 
помнилъ и не хотѣлъ вспоминать. Потомъ, сказалъ какое-то 
извиненіе, кажется, поклопился, да, даже навѣрно поклонился. 

„Чортъ знаетъ, что такое “! сдвинувъ брови, подумалъ 
князь и повернулся па стукъ отворяемой двери. Личный 
камердинеръ князя, сопровождавшій его во всѣхъ путеше¬ 
ствіяхъ, справился, пе угодно ли ему умыться и перемѣнить 
бѣлье и платье. 

— Да, да... я скажу... Ступай, --промолвилъ князь и 
принялся ходить по паркету комнаты 

Князь все болѣе и болѣе удивлялся. 
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— Смѣшно, смѣшно, — говорилъ онъ вслухъ, вызывая 
на лицѣ улыбку: Однако, если это она... Кто она? Трижды 
какое-то чародѣйство, но она — Одинцова и ея братъ, тотъ 
кавалерійскій офицеръ, который такъ жестоко проигрался 
тогда въ клубѣ и на слѣдующій день съ такой отвагой 
вернулъ мнѣ свой проигрышъ. Онъ правъ! Да, онъ правъ! 
Но она ли это? Ха-ха-ха... Не все ли мнѣ равно? Она —не 
она — это становится похожимъ на какую-то комедію, ко¬ 
торую разыгрывать я не... Но, тѣмъ не менѣе, я ее разы¬ 
грываю и... разыгрывалъ! Зачѣмъ-то стоялъ, въ чемъ-то 
извинялся, кланялся и не получилъ отвѣта... 8асге... Но 
какъ она восхитительно хороша! 

- Ваше сіятельство! Когда изволите обѣдать? — услы¬ 
шалъ князь опять голосъ своего камердинера, который, на 
настойчивыя просьбы дворецкаго и старшаго повара, рѣ¬ 
шилъ войти и обезпокоить своего господина. 

— А что лее умыться? 

— Я докладывалъ... Вы приказали... 

— Ахъ, да, — улыбнулся князь, котораго положительно 
начинали забавлять тѣ легкія, душевныя колебанія, ко¬ 
торыя вывели его изъ состоянія равновѣсія. Съ помощью 
камердинера, князь быстро умылся я переодѣлся и прошелъ 
нѣсколькими комнатами въ столовую. 

Здѣсь, во второмъ этажѣ замка находились тѣ комнаты, 
которыя предназначены были когда-то для жилья своихъ 
владѣльцевъ, тогда какъ въ первомъ этажѣ помѣщались 
громадныя книгохранилища, со многими тысячами томовъ 
самыхъ разнообразныхъ сочиненій, старинныхъ, собранныхъ 
и перевезенныхъ сюда Богъ вѣсть кѣмъ изъ предковъ 
князя. Тамъ же пѣкоторыя комнаты представляли собой 
цѣлые музеи рѣдчайшихъ бронзовыхъ, фарфоровыхъ и 
фаянсовыхъ издѣлій, тоже составленные чьей-то забытою, 
заботливою рукой и хранившіеся въ образцовомъ порядкѣ, 
передаваемые изъ рода въ родъ. 
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Здѣсь любителю старины было надъ чѣмъ остановиться 
и потратить не одинъ годъ, чтобы все это разсмотрѣть и 
облюбовать. Но князь, въ рѣдкіе свои наѣзды въ имѣніе, 
занятый тогда охотою, не всегда имѣлъ время и желаніе 
сойти въ нижній этажъ. Князь не былъ любителемъ ста¬ 
рины, какъ и вообще онъ не былъ любителемъ чего-нибудь. 
Князь какъ-будто сдерживалъ себя и, можетъ быть, именно 
потому онъ былъ такъ увѣренъ въ себѣ. Онъ будто боялся 
входить во что-нибудь глубоко, боялся зарваться и потому 
бралъ все съ поверхности и смотрѣлъ на все спокойпо. 

„Тѣмъ не менѣе, я желаю знать, кто она", подумалъ 
князь, кончая обѣдъ и только что хотѣлъ отдать соотвѣт¬ 
ствующее распоряженіе, когда камердинеръ доложилъ ему 
о приходѣ управляющаго. 

— Ну, и что же? — спросилъ князь, какъ-будто уди¬ 
вляясь, что управляющій явился къ нему безъ зова. 

— Просилъ доложить, что по важному, безотлагатель¬ 
ному дѣлу. 

- - Ахъ да, тутъ какія-то недоразумѣнія съ крестьянами, 
какія-то домогательства,—вспомнилъ князь о полученномъ 
имъ въ Петербургѣ нѣсколько времени назадъ письмѣ и при¬ 
казалъ привести къ себѣ управляющаго. 

Черезъ нѣсколько мипутъ въ компату вошелъ и почти¬ 
тельно поклонился, остаповясь у дверей, тучный, лысый 
человѣкъ. 

— Здравствуйте! Въ чемъ дѣло? — обратился къ нему 

князь. 

Тотъ въ короткихъ словахъ сообщилъ князю, что 
крестьяне нѣсколькихъ ближайшихъ деревень, дождав¬ 
шись пріѣзда князя, настаиваютъ, чтобы онъ лично ихъ 
выслушалъ и съ ними говорилъ. 

Князь поморщился. 

— Прекрасно! Предложите имъ выбрать довѣренныхъ 
лицъ и пусть тѣ явятся. Говорить со всѣми я не буду, да 

„Призраки". 12 
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это и не къ чему. А теперь, сообщите мнѣ подробности 
того, что они желаютъ и въ чемъ, вы думаете, можно имъ 
помочь,- проговорилъ князь и, вставъ съ мѣста, онъ сталъ 
ходить изъ угла въ уголъ. 

Управляющій, нѣмецъ, который аккуратно велъ дѣла по 
имѣнію и аккуратно богатѣлъ на княжескихъ хлѣбахъ, 
началъ знакомить князя съ порядками своего хозяйства. 
Хотя опъ всячески старался ничѣмъ не выдать своего вол¬ 
ненія, на самомъ дѣлѣ онъ чрезвычайно безпокоился за 
исходъ тѣхъ переговоровъ, которые князь будетъ вести съ 
крестьянами. Управляющій зналъ, что крестьяне недо¬ 
вольны имъ и собираются принести па него рядъ жалобъ. 
Въ письмѣ къ князю онъ потому и предлагалъ пойти на 
уступки крестьянамъ, что хотѣлъ предотвратить возмож¬ 
ность непосредственныхъ переговоровъ. Къ большому огор¬ 
ченію управляющаго князь отказалъ тогда крестьянамъ въ 
ихъ требованіяхъ, возбудилъ ихъ этимъ еще болѣе, а теперь 
пріѣхалъ и желаетъ съ ними говорить. Управляющій бо¬ 
ялся и крестьянъ и князя и чувствовалъ себя между двухъ 
огней. Невольно въ своихъ объясненіяхъ князю онъ гово¬ 
рилъ не столько о нуждахъ и жалобахъ крестьянъ, сколько 
о своихъ заслугахъ по управленію имѣніемъ. 

Въ другое время князь замѣтилъ бы его невольныя 
ухищренія, но сейчасъ опъ думалъ больше не о томъ, что 
слышалъ, а о томъ, что его занимало. 

„Вѣдь вотъ, навѣрно этотъ господинъ знаетъ, кто она? 
То-есть, точно ли опа—Одннцова“, мелькнула мысль въ 
головѣ у кпязя и онъ рѣшилъ послѣ доклада управляю¬ 
щаго спросить его объ этомъ. 

Между тѣмъ пока князь выслушивалъ управляющаго, 
въ полуверстѣ отъ замка, у копторы имѣнія, стояла огромная 
толпа крестьянъ. Здѣсь собралось все взрослое мужское 
населеніе трехъ большихъ деревень—Верхняго, Средняго и 
Нижняго Лыкова, да трехъ маленькихъ деревушекъ, надѣлы 
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которыхъ соприкасались съ княжескими владѣніями. Толпа 
была замѣтно возбуждена и ожидала возвращенія ушедшаго 
съ докладомъ къ князю управляющаго. 

Въ центрѣ толпы находились два человѣка: одинъ—высока¬ 
го роста старикъ, съ сѣдой окладистой бородою и умными 
глазами, зажиточный крестьянинъ Верхняго Лыкова, по 
имени Парфенъ Овцебыкъ, другой— щупленькій, рябой, лѣтъ 
двадцати пяти парень, на лѣто вернувшійся изъ Петербурга 
на побывку къ роднымъ, слесарь изъ той же деревни, Ѳедотъ 
Ѳедотовъ. 

— Годите, робя! Чего шумѣть зря! Ужо нѣмца дождемся, 
что онъ скажетъ, гіримѣрпо, насчетъ объѣздчиковъ, выгона 
и потравы. Можетъ князь и самъ выйдетъ, —старался успо¬ 
коить нетерпѣливо настроенную толпу старикъ, кладя свою 
увѣсистую руку на плечо щупленькаго слесаря. 

— А тебѣ, дядя Парфенъ, все годить, да годить... А вотъ 
ежели бы у тебя, какъ у Елизара, скотинку-то перебили, 
такъ ты годить бы пересталъ, — тряхнулъ головой слесарь, 
указывая рукой на замореннаго рыжаго мужпченку, въ 
армякѣ, растопыря ноги и уныло свѣсивъ голову, стояв¬ 
шаго тутъ же, рядомъ. 

— Дуракъ ты, Ѳедотъ! Нетто я не понимаю?—сдвинулъ 
брови Парфенъ: — Не о томъ я рѣчь веду, а торопиться, 
говорю, некуда. Что ужъ ты мнѣ со скотинкой Елизаровой! 
У меня похуже! У меня во гдѣ горитъ, въ нутрѣ въ самомъ 
горитъ, а я молчу. Самъ знаешь, объѣздчики моего пар¬ 
нишку какъ подарили... Днтс, значитъ, мое... А я молчу! 
Ну, а ужъ ежели они —нѣтъ, такъ и я —нѣтъ!—въ волненіи 
закончилъ Парфенъ, вспоминая свою обиду и глаза его 
зажглись недобрымъ огнемъ и руку, сжатую въ кулакъ, онъ 
поднялъ и опустилъ. 

— Убивцы... Нсѣхъ бы ихъ на одну осцну, -раздались 
въ толпѣ отдѣльные голоса. Но Парфенъ задумавшись ихъ 
не слышалъ и не слышалъ ихъ рыжій мужиченка Елизаръ. 

12 * 
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Елизаръ Калистратова» былъ тихій, работящій, но со¬ 
всѣмъ нищій крестьянинъ. Земли у Елизара было меньше 
малаго, всего па полторы души, а семья большая — самъ 
десять. Семья Елизара совсѣмъ заѣдала. II все бы ничего, 
если бы корова Елизарова не отбилась отъ стада и не 
зашла въ княжескіе овсы. Тамъ ее Елизаръ черезъ два 
дня нашелъ убитою пулею. Не иначе, какъ было это дѣломъ 
бняжыіхъ объѣздчиковъ. потому больше, какъ они пикто 
нулей коровы бить не станетъ. Л у Елизара и корова-то 
была одна, совсѣмъ лядащая коровепка— на три бутылки 
молока, а безъ коровы этой ему хоть ложись и помирай. 
Одна надежда на князя! Да и на князя надежды нѣтъ, а 
такъ, на что-то туманное и Елизару неизвѣстное. Нотъ, 
можетъ на то, о чемъ говоритъ Ѳедотъ, слесарь. 

А щупленькій Ѳедотъ, зпай, дудитъ въ свою дудку. Не 
даромъ онъ въ Питерѣ на заводѣ по зимамъ живетъ, 
умныхъ людей слушаетъ, да и Башилова, что въ лѣсникахъ, 
что ли, у князя служитъ, понимаетъ и бесѣды съ нимъ при 
крестьянахъ ведетъ. Лѣсникъ не лѣсникъ Башиловъ, то 
кто его знаетъ? Говорятъ—„скубентъ", можеп» и „скубентъ“. 
Спасибо ему, что уму-разуму наставляетъ. Нее какъ ін> 
писанному разъяснилъ и пасчетъ земли, и насчетъ воли. 
Елизаръ забылъ, да п много ихъ Елизаровъ забыло, какъ 
и что Башиловъ разъяснилъ, но разъяснилъ дѣльно, пра¬ 
вильно. Ботъ, Ѳедотъ помнитъ. 

— Бея земля, братцы, всему трудящемуся народу,—ста¬ 
рался Ѳедотъ покрыть своимъ топепькнмъ голоскомъ наро- 
ставшій шумъ:—касательно выгона н потравы, кто споритъ, 
указать можно... Только вы кпяжескую анбпцію не пере¬ 
шибете... Главное, насчетъ земли. Кто землю пашетъ, тому 
ее и давай. Къ примѣру сказать, я не нашу, мнѣ и земли 
не падо. Не о себѣ хлопочу. Мнѣ, значитъ, подавай восьми¬ 
часовой рабочій день, вотъ оно что; потому, вы— трудовое 
крестьянство, а я —пролетарій. 



— 181 — 


— Что ты, Ѳедотъ, головы кружишь? Земля землей, голыми 
ее руками не возьмешь. Жди приказа, время прійдетъ— 
грамота насчетъ земли выйдетъ... Намъ бы хшна объѣздчи¬ 
ковъ убрать, да выгонъ, ди потрав,.: .. 

— Да, ото правильно, дядя Нарфенъ... Памъ бы выгонъ, 
да потравы... Вѣрно, вѣрно Парфенъ! —раздалось нѣсколько 
десятковъ голосовъ, но не меньше голосовъ, болѣе моло¬ 
дыхъ и болѣе громких!», потянули сторону слесаря Ѳедота: 

— Жди приказа-то! И то ждали, ждали, а слышь, Ба¬ 
шиловъ то, что сказывалъ—Дума, говоритъ, хотѣла дать, а 
ее по башкѣ... Сами не возьмемъ — никто не дастъ... Опять 
же подати... Все для нихъ, для помѣщиковъ! Они народъ 
душатъ! Изверги... А пойди, закинь слово, земскій-то и того! 

Рѣчи разбились. Кто кричалъ о необходимости пони¬ 
женія аренды за выгонъ, кто о разрѣшеніи собирать ва¬ 
лежникъ въ лѣсахъ, кто о томъ, что землю надо отобрать 
вразъ, всѣмъ народомъ, а помѣ>щиковъ повыгнать, кто о 
томъ, что помѣщиковъ надо перевѣшать и перевѣшать 
княжескихъ объѣздчиковъ, кто о несправедливыхъ штра¬ 
фахъ за потраву, кто объ избитомъ сынѣ Нарфена, кто объ 
убитой Елизаровой коровѣ... Одинъ Елизаръ молчалъ, по 
онъ тоже думалъ о своей коровѣ, потому что оиъ пи о 
чемъ другомъ думать не могъ. 

Но вотъ вся толпа разомъ смолкла. Изъ-за поворота до¬ 
роги вышелъ управляющій, а за нимъ человѣкъ десять 
стражниковъ, какъ ихъ крестьяне звали—объѣздчиковъ, всѣ 
съ ружьями за плечами, всѣ съ нагайками въ рукахъ. 

По мѣрѣ того, какъ управляющій шелъ, шагъ его ста¬ 
новился все болѣе неувѣреннымъ, а лицо корчило гримасу. 
Какъ давеча управляющій боялся допустить князя разгова¬ 
ривать съ крестьянами, такъ теперь онъ, и даже болѣе того, 
боялся говорить съ крестьянами. Онъ чувствовалъ, что дѣло 
подымается нешуточное л что если крестьяне молчали до 
сихъ норъ, то только потому, что они выжидали пріѣзда князя. 
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Но именно потому, что управляющій боялся стоявшей 
передъ нимъ огромной толпы, онъ и обратился къ ней не¬ 
естественно громкимъ, почти кричащимъ голосомъ: 

— Князь приказалъ выбирайтъ выборныхъ и пускай они 
идутъ и съ княземъ говоряйтъ... Князь ихъ будитъ слю- 
шайтъ.—Управляющій покосился на стоявшихъ позади страж¬ 
никовъ, а толпа замерла, какъ-будто переваривая то, что 
она услышала. 

— Выборныхъ, такъ выборныхъ... Это все одно,—первымъ 
промолвилъ дядя Парфенъ. 

— Дурова голова! — вскинулся на него слесарь:—нетто 
не понимаешь, что выборные опосля въ отвѣтѣ будутъ? 
Всѣмъ міромъ стоять падо. 

И опять поднялись крики и опять толпа раздѣлилась на 
двѣ спорящихъ стороны. 

„Гдѣ же міромъ говорить? Выборныхъ надыть... Дядю Нар- 
фена, да Ѳедота, да... Поговори съ нимъ, съ княземъ-то... 
Пропащее паше дѣло, вотъ что!“ 

И неизвѣстно, чѣмъ бы кончились разговоры мужиковъ, 
если бы не тихій Елизаръ, который стоялъ, не понимая, о 
чемъ люди спорятъ, а понималъ только, что вмѣсто князя 
пришелъ опять управляющій, съ тѣми самыми стражниками, 
которые его корову убили. И позабывъ обо всемъ, кромѣ 
горькой своей нужды, Елизаръ вдругъ подскочилъ къ управ¬ 
ляющему и, схвативъ себя за волосы, неистово завопилъ: 

— А мнѣ, что жъ, умирать надыть? Корову то мою, корову 
за что убили? у-у-у... Нѣмецъ! креста па тебѣ нѣтъ! у-у-у... 
Пропалъ я пропадомъ. 

— Вонь пошелъ,—крикнулъ на насѣдавшаго Елизара 
управляющій, а одинъ изъ стражниковъ поднялъ надт> Ели¬ 
заромъ нагайку и со свистомъ опустилъ ее ему па спину. 

— Ать! — взмахнулъ огромнымъ кулакомъ дядя Парфенъ 
и ударилъ обидчика со всего плеча въ грудь.—Не трошь! 
это за сына... за днт...—По Парфенъ не кончилъ, потому что 
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другой стражникъ ружейнымъ прикладомъ свалилъ его на 
землю... 

Толпа съежилась, рявкнула и двинулась впередъ... Упра¬ 
вляющій и стражники бѣжали, но не всѣ... 

Черезъ нѣсколько минутъ, на томъ мѣстѣ, гдѣ стояла 
толпа, она топталась, а надъ ней взлетали, подбрасываемые 
сотнями рукъ, два человѣческихъ тѣла. Отъ нихъ брызгало 
кровью, они шлепались о землю, опять взлетали, падали и 
ихъ топтали. Сперва они взмахивали головами, руками и 
ногами, потомъ не стало видно ни головъ, ни рукъ, ни ногъ. 
Это были уже не тѣла, а два безформенныхъ куска мяса... 

Толпа озвѣрѣла. Дико блуждали глаза, изъ грудей вы¬ 
рывались хриплые, нечеловѣческіе вопли. Толпа жила одной 
жизнью, представляла одно чудовищное существо. Вотъ оно 
покатилось дорогою по деревнѣ, разобрало ближайшій за¬ 
боръ, вооружилось кольями, вилами и топорами... Вотъ су¬ 
щество это докатилось до казармъ стражниковъ и казармъ 
не стало, докатилось до амбаровъ сѣнныхъ—и они запылали... 
Существо это покатилось къ княжескимъ конюшнямъ, откуда 
на глазахъ его выскочилъ на неосѣдланномъ конѣ одинъ 
изъ вырвавшихся отъ него стражниковъ и помчалъ къ станціи, 
а остальные стражники бросились по дорогѣ къ замку... И 
тысяченогое чудовище, подъ звонъ пѣвшаго ему набата, при 
свѣтѣ разгоравшагося пожара, медленно стало ползти туда- 
же... Вотъ нѣсколько йогъ отъ него отдѣлилось и тлѣю¬ 
щими головнями пошло палить княжескія конюшни... Вотъ 
двери замка растворились и вышелъ князь! Онъ увидѣлъ 
грозно двигавшуюся на него толпу и только теперь по¬ 
нялъ, съ чѣмъ онъ имѣетъ дѣло. На мгновенье кпязь какъ- 
будто заколебался, по затѣмъ быстро попіелъ навстрѣчу 
толпѣ. 

Вотъ трое поджигателей. 

„На колѣни!“ 

Они упали. Толпа остановилась. 
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Еще нѣсколько шаговъ — въ толпѣ поснимали шапки. 
Князь почувствовалъ, что она дрожитъ. 

„На колѣни!" 

Грянулъ выстрѣлъ и князь упалъ. Выстрѣлъ былъ съ 
той стороны, гдѣ стоялъ слесарь Ѳедотъ... 

„А-а-а-а... О-о-о-о"... Прошумѣло надъ княземъ тысячено¬ 
гое чудовище и, потоптавъ его, бросилось къ замку... И за¬ 
мокъ запылалъ! 

Дымясь занимались желтые листы книгъ въ тяжелыхъ 
переплетахъ, лопались фарфоровыя вазы, чашечки и ста¬ 
туэтки, и дымъ съ пламенемъ искалъ выхода и простора... 

Надъ окровавленнымъ княземъ остановился запыхавшійся 
Жоржъ, ища помощи... 

Вотъ къ замку съ тяжелой дубиной въ рукахъ бѣжитъ 
рыжій мужиченка, самый нищій во всей деревнѣ, Еливаръ. 

— Помоги перенести, чучело гороховое,—остановилъ его 
Жоржъ. 

— Ась? никакъ побитый? эко, горе какое! экій грѣхъ! — 
промолвилъ Елизаръ, отбрасывая въ сторону дубину и раз¬ 
стилая но землѣ армякъ. Бережно съ Жоржемъ переложилъ 
онъ па него кпязя, потомъ черезъ силу поднялъ свой ко¬ 
нецъ и пошелъ за Жоржемъ, цѣпляясь за кочки земли 
свѣже вспахаппаго поля. 


IV. 

Когда князя принесли въ домъ Одинцовыхъ, онъ нахо¬ 
дился въ безпамятствѣ. Его помѣстили въ комнату Тани, 
какъ наиболѣе удобную и уединенную. Поднялся переполохъ. 
Жоржъ съ помощью жены и матери раздѣлъ князя и осмо¬ 
трѣлъ его. Въ правой верхней части живота нашли слѣдъ 
пулевой раны. Изъ нея по каплямъ сочилась кровь, начи¬ 
навшая уже застаиваться. Сколько можно было, рану обмыли 
и перевязали. Князь, не открывая глазъ и не приходя въ 
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себя, изрѣдка громко стоналъ. Послали на станцію за докто¬ 
ромъ и въ Петербургъ срочную телеграмму Павлу Павловичу. 

Но раньше чѣмъ посланный успѣлъ доѣхать до станціи, 
предупрежденные прискакавшимъ стражникомъ о вспыхнув¬ 
шемъ бунтѣ, въ Лыково ѣхали уже власти, докторъ и поли¬ 
цейская стража. Изъ ближайшаго города вызвана была 
команда войска. 

Никто изъ Одинцовыхъ не ложился спать. У постели князя 
Таня и Анна Ивановна учредили дежурство и Анна Ива¬ 
новна отложила предположенный ею отъѣздъ изъ Лыкова. 
Всѣ волновались, что скажетъ осматривавшій князя док¬ 
торъ. Но опъ ничего опредѣленнаго сказать не могъ и только 
выразилъ мнѣніе, что везти князя въ Петербургъ нельзя, 
по и нельзя оставить его безъ операціи. Положеніе князя 
онъ призналъ опаснымъ, мѣстонахожденіе пули опредѣлить 
не могъ и посовѣтовалъ вызвать хирурга. Телеграммой, отъ 
имени князя, пригласили извѣстнаго петербургскаго опе¬ 
ратора. 

Только къ утру, усталые, всѣ разошлись по своимъ ком¬ 
натамъ. 

У князя осталась одпа Таня. Утомленная, она не могла 
уснуть. Видѣнная ею кошмарная картина все еще стояла 
передъ ней во всемъ своемъ грозномъ величіи. Ей слыша¬ 
лись удары набатнаго колокола и, минутами забываясь, она 
вздрагивала и испуганно смотрѣла передъ собой... Вотъ объ¬ 
ятые пламенемъ, окруженные милліонами искръ, безфор¬ 
менные силуэты горящихъ построекъ... Море огня! Вотъ на 
ворономъ копѣ мчится, о чемъ-то крича, всадникъ... Вотъ 
толпа! Вотъ передъ нею онъ—кпязь! мужественно безстраш¬ 
но, онъ идетъ на вѣрную себѣ гибель. 

— Безумный!—шепчетъ Таня и, отогнавъ дремоту, подхо¬ 
дитъ къ кровати князя и смѣняетъ ему положенный на го¬ 
лову компрессъ. 

II кажется Танѣ, что князь вовсе не въ забытьѣ, а смо- 

« 
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тритъ на нее какими-то странными, смѣющимися главами. 
Если это такъ, пусть смотритъ—Таня служить не князю, а 
страдающему, безпомощному человѣку. 

„Но лишь бы докторъ, лишь бы онъ поскорѣе пріѣхалъ 
изъ Петербурга",—думаетъ Таня. 

Въ одиннадцатомъ часу утра, у постели князя, Таню смѣ¬ 
нила Анна Ивиновна и въ это же время пріѣхалъ въ Лы- 
ково Павелъ Павловичъ и въ одномъ съ нимъ поѣздѣ хи¬ 
рургъ. Павелъ Павловичъ былъ ошеломленъ и растерянъ. 
Въ то время какъ докторъ осматривалъ раненаго, Любовь 
Сергѣевна разсказывала мужу всѣ страшныя подробности 
минувшей ночи. 

Черезъ часъ послѣ пріѣзда, докторъ вышелъ въ комнату, 
гдѣ собрались въ петерпѣливомъ ожиданіи Одинцовы, и со¬ 
общилъ имъ результатъ своего осмотра. Рану, какъ таковую, 
онъ призналъ тяжелою, но для жизни неопасною. Произ¬ 
водство операціи отклонилъ. Прописалъ кое-какія укрѣп¬ 
ляющія и болеутоляющія средства и воспретилъ всякую 
пищу. 

— Все зависитъ отъ того, будетъ-ли у князя воспаленіе брю¬ 
шины или не будетъ. При воспаленіи брюшины шансовъ 
на выздоровленіе почти нѣтъ, въ противномъ случаѣ — че¬ 
резъ двѣ недѣли князь будетъ на ногахъ. Организмъ крѣп¬ 
кій. Сердце дѣйствуетъ удовлетворительно. Черезъ трое су¬ 
токъ, при нормальномъ теченіи болѣзни и пормальной тем¬ 
пературѣ, данныя за выздоровленіе увеличатся во много 
разъ. Слѣдите за температурой,—заключилъ свои соображенія 
знаменитый хирургъ и, преподавъ кое-какія указанія оста¬ 
вшемуся въ Лыковѣ желѣзнодорожному врачу, съ ближай¬ 
шимъ поѣздомъ онъ уѣхалъ въ Петербургъ. 

У Одинцовыхъ потянулись томительные, полные безпо¬ 
койства за князя часы. Таня и Анна Ивановна, словно не 
зная усталости, поперѳмѣнно смѣняли другъ друга у по¬ 
стели больного. Кромѣ нихъ и въ рѣдкихъ случаяхъ лакея 
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Павла Павловича, входъ въ комнату князя былъ всѣмъ вос¬ 
прещенъ. На этомъ рѣшительно настояла Таня. И все-же 
Любовь Сергѣевна раза два-три въ день ухитрялась прони¬ 
кать къ князю и, дѣлая видъ, какъ-будто опа пришла ио 
какому-нибудь неотложному дѣлу, она съ тревогой, смѣшан¬ 
ной съ любопытствомъ, оглядывала больного. 

Павелъ Павловичъ въ первый день своего пріѣзда, поль¬ 
зуясь тѣмъ, что Таня, послѣ безсонной ночи, пошла уснуть, 
пробрался въ полутемную, съ опущенными синими шторами 
на окнахъ, комнату, въ которой лежалъ князь и, замахавъ 
руками на повернувшуюся къ нему Анну Ивановну, при¬ 
близился къ его постели. Князь лежалъ съ открытыми гла¬ 
зами, но видимо ничего не сознавая. Павелъ Павловичъ 
сдѣлалъ въ сторону князя какое-то движеніе губами, но 
затѣмъ, при видѣ мертвенно-блѣднаго лица, не носившаго 
па себѣ никакихъ признаковъ жизни, пятясь къ дверямъ 
спиной, онъ вышелъ изъ комнаты. 

— Да, плохъ, очень плохъ!—вздохнулъ Павелъ Павловичъ, 
ночему-то ожидавшій чего-то другого отъ своего осмотра. 

Болѣе Павелъ Павловичъ къ князю не входилъ. Но онъ 
пе уѣзжалъ и въ Петербургъ, желая выждать три первыхъ 
опасныхъ дня. Павелъ Павловичъ укрѣпился еще болѣе въ 
своемъ желаніи остаться въ Лыковѣ послѣ того, какъ на 
имя князя стали во множествѣ получаться телеграммы отъ 
Высокихъ Особъ и высокопоставленныхъ лицъ съ запросами 
о его здоровьѣ и всякими благопожеланіями. О событіяхъ, 
разыгравшихся въ Лыковѣ, стало извѣстно Двору и правя¬ 
щему Петербургу, а вслѣдъ затѣмъ и всей Россіи, черезъ 
печать, наславшую въ Лыково спеціальныхъ корреспонден¬ 
товъ. Корреспонденты эти описывали и освѣщали происшед¬ 
шее тѣми красками, въ цвѣтѣ которыхъ видѣли его пли, 
правильнѣе сказать,—желали видѣть. Такимъ образомъ на 
Лыково были обращены взоры многихъ и Павелъ Павловичъ 
это зналъ и чувствовалъ себя въ центрѣ большого дѣла. 
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Павелъ Павловичъ и раньше слышалъ о блестящемъ и 
богатѣйшемъ князѣ Лыковѣ и почиталъ за честь знать, что 
тотъ нашелъ пріютъ въ ого домѣ, но при видѣ заботъ и 
милостиваго вниманія, оказаниаго князю со стороны, Павелъ 
Павловичъ положительно началъ терять голову и прони¬ 
каться къ князю тѣмъ чувствомъ благоговѣнія, которое онъ 
испытывалъ, напримѣръ, передъ княгиней Запольской. Ему 
все казалось, что онъ и всѣ домашніе дѣлаютъ не то п не 
такъ какъ надо. Дошло до того, что Павелъ Павловичъ толь¬ 
ко и говорилъ всѣмъ, кого встрѣчалъ, одну фразу: 

— Тише! ради Бога тише! вѣдь у пасъ князь!— Но гово¬ 
рить этого было незачѣмъ, потому что большей тишины въ 
домѣ быть не могло. Даже въ нижнемъ этажѣ разговоры 
велись шепотомъ и всѣ ходили на цыпочкахъ. 

На дачу по распоряженію Павла Павловича пикого изъ 
постороннихъ не пускали и никому никакихъ свѣдѣній о князѣ 
не сообщали. Павелъ Павловичъ почему-то считалъ такое 
распоряженіе необходимымъ. 

Изъ всѣхъ дачниковъ, интересовавшихся судьбой князя, 
только Марья Ильинична Громова, но нѣсколько разъ въ 
день выходившая въ садъ, ловила иногда Тапю и узнавала 
отъ нея, въ какомъ положеніи паходитея князь. Изъ Один¬ 
цовыхъ Марья Ильинична продолжала встрѣчаться и разго¬ 
варивать съ одпой Таней. 

Два первыхъ дня князь пн о чемъ не говорилъ, хотя по 
врсмеиамъ приходилъ въ себя. На исходѣ вторыхъ сутокъ, 
во время дежурства Таин, князь глубоко вздохнулъ и про¬ 
шепталъ: 

-- Кто здѣсь?—Таня вздрогнула, подошла къ кровати и 
озабочепио посмотрѣла па князя. 

— Да, это вы... Одинцова?- -князь говорилъ съ видимымъ 
усиліемъ. 

- Да, Одинцова. 

— Имя? какъ имя? 
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— Татьяна. 

— Какое... славное. 

■— Не говорите. Вамъ нельзя говорить.-- Смутясь, строго 
остановила его Таня. 

Съ этой минуты, каждый разъ, когда Таня подходила къ 
его кровати или смѣпяла Анну Ивановну, князь, если глаза 
его были открыты, какъ-будто слѣдилъ за Таней, точно за¬ 
нятъ былъ неотступной какою-то мыслью. 

Наступили третьи сутки, и вопросъ о жизни и смерти во 
многомъ зависѣлъ отъ ихъ исхода. Съ утра у князя темпе¬ 
ратура была слегка повышенная и всѣ съ тревогой ожидали 
ночи. Наружные признаки теченія болѣзни пн въ чемъ по 
измѣнились. Князь часто впадалъ въ забытье, стоналъ и но- 
прежнему лицо его оставалось мертвенно-блѣднымъ. 

Въ полночь Таня вошла смѣнить задремавшую Анну 
Ивановну, хотя дежурство той еще не было кончено. Однако 
Таня рѣшительно заявила, что она отдохнула достаточно. 
Анна Ивановна ушла. Тогда Тапя взяла термометръ и осто¬ 
рожно приблизилась къ постели раненаго. Ей казалось, что 
опъ спитъ. Тіо князь вдругъ открылъ глаза, далъ поставить 
термометръ и слабымъ голосомт, проговорилъ: 

— Какъ мнѣ легко, когда вы здѣсь. Не уходите... 

— Нѣтъ, я не уйду, но молчите же. 

Черезъ четверть часа Тапя съ видимымъ волнепіемъ 
поднесла термометръ кт» глазамъ. Она облегченно вздохнула. 

— Значитъ вамъ не все равно?— неожиданно спросила» 
князь, не спускавшій глазъ съ молодой дѣвушки. 

— Что не все равно? 

— Останусь ли я живъ? 

Тапя испуганно на него посмотрѣла. 

— Вамъ надо уснуть. 

— Отвѣтьте! 

— Нѣтъ... конечно, не все равно,—съ занявшимся дыха¬ 
ніемъ отвѣтила она. 
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— Тогда и мнѣ... тоже... я хочу... жить... не уходите,— 
п князь странно сталъ говорить, и Таня не сразу поняла, 
что онъ бредитъ. Князь говорилъ о паркѣ и своей встрѣчѣ 
съ Таней, о томъ, какъ ему легко и какъ онъ жаждетъ 
выздоровленія... Но бредъ князя былъ спокойный, потому что 
онъ находился не въ забытьѣ, а въ крѣпкомъ снѣ. 

Князь спалъ безъ перерывовъ долго и проснулся, когда 
солнце стояло высоко. Онъ проснулся замѣтно окрѣпшимъ 
съ лицомъ, носившимъ отпечатокъ жизни. Осматривавшій 
князя докторъ объявилъ Одинцовымъ, что князь спасенъ. 

Въ этотъ день Таня отправилась къ Петру Карповичу. 
Она чувствовала себя легко и рада была повидать старика. 
Танѣ казалось, что она не видѣлась съ нимъ давно. 

— Здравствуйте, здравствуйте, золотая!—привѣтствовалъ 
ее Петръ Карповичъ: 

— Заждался я васъ, соскучился! Ну да, я знаю, что 
вамъ былъ недосугъ, что въ домѣ у васъ хлопоты. Какъ 
же здоровье раненаго? 

- Отлично, Петръ Карповичъ; онъ будетъ жить,—восклик¬ 
нула Таня и принялась разсказывать всѣ подробности 
болѣзни и своего ухода. Но по мѣрѣ того, какъ Таня гово¬ 
рила, на лбу у Петра Карповича все глубже складывалась 
морщина. 

— А Николенькѣ вы писали?—спросилъ онъ дѣвушку, 
когда она замолчала. 

— Нѣтъ! Когда же мнѣ было писать? я сейчасъ ему 
напишу,—отвѣтила Таня, нѣсколько обиженная тѣмъ, что 
Петръ Карповичъ могъ задать ей подобный вопросъ. Таня 
прошла въ комнату Николая Николаевича и, взявъ листъ 
почтовой бумаги, принялась быстро его исписывать. 

Когда черезъ полчаса Петръ Карповичъ подошелъ къ Танѣ, 
она взялась уже за второй листъ. 

— Ну вотъ, зато теперь обрадуете его длипнымъ пись¬ 
момъ,—промолвилъ онъ, улыбаясь. 
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— Ахъ, да! Такъ о многомъ хочется поговорить съ 
Николенькой! Такъ жаль, что его нѣтъ здѣсь. 

Но Таня не замѣчала, что все письмо ея было заполнено 
одними упоминаніями о кпязѣ и что она кончила его, 
когда писать о князѣ было больше нечего. 

Посидѣвъ съ Петромъ Карповичемъ еще недолгое время, 
Таня собралась домой. 

— Какъ, уже?—воскликнулъ старикъ, но Таня дѣловито 
объяснила ему, что за княземъ требуется серьезный уходъ 
и что ей надо смѣнить Анпу Ивановпу. 

— Да, ну, конечно... Долгъ прежде всего! Долгъ— это 
все, —проговорилъ Петръ Карповичъ, провожая Таню черезъ 
садъ. 

По уходѣ молодой дѣвушки, Петръ Карповичъ вернулся 
въ комнаты и озабоченно сталъ ходить по пимъ. 

— Что за нелѣпость! Что за дикія мысли! Пу, конечно 
же, уходъ за раненымъ человѣкомъ. Ну, конечно же, одинъ 
только уходъ,—проговорилъ онъ почти вслухъ и сталъ 
поджидать почту, съ которой расчитывалъ получить письмо 
отъ племянника. 


V. 

Деревня „Верхнее Лнково“ представляла собой необы¬ 
чайную картину. Двѣ роты солдатъ занимали ее постоемъ 
и съ утра до ночи у волостного правленія толпилось 
десятка два полицейскихъ страяшиковъ. Помногу разъ въ 
день стражники разсылались по крестьянскимъ дворамъ и 
въ окрестныя деревни и приводили оттуда для допроса, 
засѣдавшимъ въ правленіи властямъ, уличаемыхъ въ бун¬ 
тѣ мужиковъ. Мужикамъ было объявлено запрещеніе куда 
б>ы то ни было отлучаться изъ своихъ дворовъ, и такимъ 
образомъ на деревенскихъ улицахъ кромѣ солдатъ да поли¬ 
ціи видны были иногда только перепуганныя лица бабъ, 
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да фигуры любопытныхъ ребятишекъ. Работы въ деревняхъ 
стали и на поляхъ оставались стоять неубранными и не- 
с везенными въ гумна бабки ржи. 

Поведенное по горячимъ слѣдамъ слѣдствіе, изъ опроса 
управляющаго, слугъ княжескаго замка и оставшихся въ 
живыхъ стражниковъ, выяснило слѣдующій рядъ фактовъ, 
которые должны были въ будущемъ лечь въ основу об¬ 
винительнаго акта: движеніе среди крестьянъ возникло на 
почвѣ нѣкоторыхъ экономическаго характера требованій. 
Первоначально требованія крестьянъ были ими представлены 
въ письменной формѣ управляющему имѣніемъ князя Лы¬ 
кова, а управляющимъ сообщены самому владѣльцу. Кре¬ 
стьяне были предупреждены, что ихъ домогательства будутъ 
разобраны княземъ личпо, по его пріѣздѣ. Въ день пріѣзда 
князя, крестьяне шести деревень собрались у конторы имѣ¬ 
нія и, вызвавъ управляющаго, предложили ему сообщить 
князю требованіе выслушать ихъ лично. Послѣ того, какъ 
управляющій объявилъ крестьянамъ, что князь желаетъ 
говорить съ выборными отъ нихъ, вспыхнули ничѣмъ не 
вызваппые безпорядки, закончившіеся нанесеніемъ тяжелой 
н опасной для жизни раны владѣльцу имѣнія, князю Лыко¬ 
ву, убійствомъ двухъ стражниковъ и болѣе или менѣе 
легкими поранепіями управляющаго имѣніемъ и трехъ 
стражниковъ. Безпорядки сопровождались поджогами княже¬ 
скихъ службъ и замка, при чемъ въ огнѣ погибъ какъ 
самый замокъ, такъ равно и большинство службъ съ на¬ 
ходившимся въ нихъ живымъ и мертвымъ инвентаремъ. 
Какъ на главныхъ руководителей безпорядковъ опрошен¬ 
ные свидѣтели указали на крестьянина деревни Среднее 
Лыково, Елизара Калистратова и крестьянъ деревни Верхнее 
Лыково— Парфена Овцебыка и Ѳедота Ѳедотова, по реме¬ 
слу слесаря. Со стороны крестьянъ слѣдствіе зарегистриро¬ 
вало тринадцать человѣкъ убитыми и тридцать одного 
ранеными, главнымъ образомъ подоспѣвшей съ ближайшей 
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желѣзнодорожной станціи полицейской стражей, заставшей 
безпорядки въ полномъ разгарѣ. 

Таковы были свѣдѣнія, собранныя изъ опроса потерпѣв¬ 
шихъ лицъ, и слѣдователь приступилъ уже къ спятію пока¬ 
заній съ крестьянъ, когда изъ Петербурга послѣдовало 
распоряженіе, не прерывая слѣдствія, дать мѣсто имѣющимъ 
прибыть жандармскимъ властямъ. На событія въ Лыковѣ 
было обращено особое вниманіе и приказано было произве¬ 
сти разслѣдованіе всесторонне. 

Съ пріѣздомъ жандармовъ течете дѣла во многомъ 
измѣнилось. Негласнымъ дознаніемъ, произведеннымъ черезъ 
спеціально для того привезенныхъ людей, жандармскія 
власти обнаружили присутствіе среди крестьянъ политиче¬ 
ской агитаціи, причемъ какую-то роль во всѣхъ событіяхъ 
игралъ нѣкій студентъ петербургскаго лѣсного института, 
Антонъ Башиловъ, находящійся на времепной службѣ у князя. 

Собравъ эти свѣдѣнія и ознакомившись съ данными, 
добытыми слѣдователемъ, прибывшій изъ Петербурга жан¬ 
дармскій полковникъ рѣшилъ приступить къ допросу кресть¬ 
янъ. Первымъ онъ приказалъ привести къ себѣ уже аресто¬ 
ваннаго одного изъ главныхъ, какъ казалось слѣдователю, 
зачинщиковъ безпорядковъ, крестьянина ^лизара Кали¬ 
стратова. 

Введенный двумя жандармами, съ шашками наголо, въ 
избу волостного правленія тихій и тщедушный Елизаръ 
долго смотрѣлъ осоловѣвшими, иичего непонимающими 
глазами па трехъ важныхъ господъ въ синихъ, обшитыхъ 
серебряными галунами, мундирахъ, сидѣвшихъ на лавкѣ 
передъ столомъ. Грузный, сѣдой полковникъ трижды его 
окликнулъ, пока онъ, наконецъ, отозвался. 

— Какъ звать? 

— Ась? Елизаромъ меня звагь. 

— Елизаръ Калистратовъ? 

— По отцу выходитъ, что Калистратовъ. 

я Призраки”. 13 
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— Что же ты, Калистратовъ, можешь намъ разсказать 
по поводу случившагося? 

— Ась?— спросилъ, ничего не понявшій Елизаръ. 

— Чего ась? Что ты можешь насчетъ бунта объяснить?— 
старался наставить мужика полковникъ. 

— А я ничаво. 

— Вотъ, извольте радоваться—ничего!— повелъ глазами 
полковникъ на сидѣвшихъ по обѣ его стороны двухъ 
офицеровъ помоложе. 

Бунтъ былъ? 

Елизаръ, потупивъ глаза, сталъ вертѣть въ рукахъ 
шапку. 

— Бунтъ былъ? тебя я спрашиваю. 

— А мнѣ ни къ чему! Може былъ, а може и не былъ! 
Вамъ лучше знать... потому я по безграмотству, значитъ,— 
вздохнулъ Елизаръ. 

— Хм... Стражниковъ, или какъ вы ихъ тамъ зовете, 
объѣздчиковъ били? 

— Это точно, что били. 

— Какъ же вы ихъ били? За что? 

- Да за все... Всѣмъ міромъ, значитъ, били. 

— Кто же первый сталъ бить? 

— А кто его знаетъ! Всѣ оили... II дядя Нарфенъ, и 
Недотъ... всей деревней били. 

— Постой, подожди... Какой дядя Нарфенъ? 

— Это, господинъ полковникъ, очевидно, Нарфенъ Овце¬ 
быкъ, умершій отт» ралъ. Слѣдователь указываетъ на пего, 
какъ на одного изъ главныхъ заправилъ,—вмѣшался въ 
допросъ, сидѣвшій по лѣвую руку полковника, рыжеволосый 
ротмистръ. 

— Овцебыкъ? 

— И Овцебыкъ билъ. 

— Ну, а что ото за Ѳедотъ? ото слесарь? 

-- Ѳедотъ точно слесарь. 
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— А за что Парфенъ и Ѳедотъ стали бить стражи... 
объѣздчиковъ? 

— Всѣ бить стали... 

— Это я ужъ слышалъ, что всѣ... Ба что, я спрашиваю, 
Парфенъ и Ѳедотъ ихъ били? 

— А они меня били... Нагайкой, значитъ. 

— Ага, языкъ-то развязывается, — пробормоталъ полков¬ 
никъ, на что оба его сотрудника самодовольно улыбнулись. 

— А тебя за что били?—обратился онъ опять къ Елизару 
въ то время, какъ рыжій офицеръ принялся записывать 
отвѣты допрашиваемаго. 

Елизаръ помялся, потеръ лобъ рукой и, догадавшись, 
наконецъ, что отъ него хотятъ узнать то, что уцѣлѣло въ 
его памяти, началъ объяснять: 

— Коровенка, значитъ, у меня пропала... Ну, пропала 
коровенка, я ее и побѣгъ искать... Побѣгъ искать, а она 
въ овсахъ княжьихъ... 

— Да что ты мнѣ объ овсахъ, да о коровенкѣ! Людей 
вы поубивали, а вовсе не коровенку,—пахмуря брови, промол¬ 
вилъ полковникъ и сердито посмотрѣлъ на Елизара, Онъ 
увидѣлъ, что съ этой стороны допросъ ничего не дастъ и 
рѣшилъ итти къ цѣли прямо: 

— Башилова, студента, что у князя служитъ, знаешь? 

Елизаръ удивленно взглянулъ на полковника и ему стало 
конфузно, что онъ опять не сумѣлъ говорить такъ, какъ 
отъ него требовали. 

— Башилова господина знаю!—отвѣтилъ онъ. 

— Разговаривалъ съ нимъ? слушалъ его? 

— Какъ же не слухать? всѣ слухали... 

— Хм... Всѣ! а о чемъ же Башиловъ говорилъ со всѣми? 

— Да такъ... вобче говорилъ... II насчетъ выгона, опять же 
насчетъ потравы... Коровенка у меня... 

— Ну, а о землѣ Башиловъ говорилъ? — перебилъ Ели¬ 
зара полковникъ. 


13 * 
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— Это точно. 

— Что ясъ оиъ о землѣ говорилъ? 

— Не упомню... Нотъ, Ѳедотъ слесарь, тотъ знаетъ... Тотъ 
въ Питерѣ жилъ, такъ все ото понимаетъ, а я, извѣстно, 
человѣкъ темный, безграмотный... 

— Уфъ! извольте отъ такого господина что-нибудь до¬ 
стукаться! попятно, оиъ пойдетъ на что хотите,—промолвилъ 
иолковнпкъ и зѣвнулъ. Онъ привыкъ въ это время соснуть 
часл -другой и потому чувствовалъ себя усталымъ и разби¬ 
тымъ. Однако, вспомнивъ, чье вниманіе обращено на пору¬ 
ченное ему дѣло, онъ передернулъ плечами, словно отгоняя 
отъ себя дремоту, и приказалъ одному изъ охранявшихъ 
Елизара жандармовъ привести слесаря Ѳедота. 

Стоявшій все время какъ каменное изваяніе жандармъ круто 
повернулся п, лязгнувъ шпорами, вышелъ изъ избы. Черезъ 
нѣсколько минутъ онъ ввелъ щупленькаго слесаря Ѳедота. 

Ѳедотъ исподлобья оглядѣлъ обстановку, въ которую по¬ 
палъ и, пощипавъ свой черный усъ, остановился рядомъ съ 
Елизаромъ. 

— Какъ звать?—обратился къ нему, какъ давеча къ Ели¬ 
зару, полковникъ. 

— Ѳедотъ Ѳедотовъ. 

— Слесарь? 

— По ремеслу слесарь. 

— Что знаешь о происшедшемъ? 

— Это насчетъ чего?—притворился Ѳедотъ непонимаю¬ 
щимъ. 

— А вотъ насчетъ того, что вы тутъ натворили? 

— Я ничего рѣшительно не знаю и не видѣлъ. 

— 11 у, это гусь другого порядка... Это изъ товарищей,— 
откипувшись назадъ, за спиной полковпика, обратился къ 
другому офицеру рыжій ротмистръ. 

Топ» молча кивнулъ головой и пристально уставился на 
Ѳедота. 
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— Ну, а Башилова знаешь? О чемъ онъ говорилъ съ 
крестьянами? 

Ѳедотъ усмѣхнулся. 

— Не могу и этого знать... Я, извините, чужихъ разго¬ 
воровъ передавать не умѣю. 

— Такъ что ты отвѣчать отказываешься? — наклонился 
впередъ туловищемъ полковникъ. 

— Ничего не знаю и не слышалъ. Провокаціей зани¬ 
маться не стану, къ примѣру говоря, вродѣ иллюстраціи 
писемъ въ черномъ кабинетѣ и всего прочаго. 

— Фю-фю-фю... Съ нимъ придется поговорить особо, — 
присвистнулъ полковникъ и мигнулъ жандарму увести Ѳе¬ 
дота. 

Ѳедотъ поблѣднѣлъ и у него дрогнула нижняя челюсть. 

А Елизаръ съ завистью посмотрѣлъ на него. 

„Хорошо умному человѣку! и сказать и объяснить, все 
могитъ“,—подумалъ онъ. 

Между тѣмъ дознате продолжалось. Вскорѣ увели Ели¬ 
зара и на его мѣстѣ оказался слѣдующій, такой же, какъ и 
онъ безграмотный мужикъ. Но, перебравъ человѣкъ два¬ 
дцать, жандармскій полковникъ рѣшилъ, что есть достаточно 
данныхъ для допроса Башилова. Поэтому онъ отдалъ распо¬ 
ряженіе разыскать и привести его. 

VI. 

Едва Башилову сдѣлалось извѣстно, что слѣдствіе пере¬ 
шло въ руки жандармовъ, онъ приготовился къ тому, что 
можетъ быть арестованъ. Не принимая никакого непосред¬ 
ственнаго участія въ происшедшихъ въ Лыковѣ событіяхъ, 
Башиловъ тѣмъ не менѣе понималъ, что дѣятельность его 
будетъ обнаружена допросомъ крестьянъ. 

Какъ разъ въ то время, когда было отдано приказаніе 
объ его арестѣ, онъ сидѣлъ у Громовыхъ. 
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Студентъ казался озабоченнымъ и недовольнымъ и не- I 
хотя отвѣчалъ на вопросы, которыми его засыпали хозяева. I 

Между тѣмъ Громовы, не видѣвшіе Башилова давно, ра¬ 
ды были его приходу и расчитывали узнать отъ него всѣ 
подробности разыгравшагося бунта. Но въ то время, какъ 
Иванъ Васильевичъ полагалъ, что Башиловъ можетъ раз¬ 
сказать болѣе того, что извѣстно было ему, потому только, 
что Башиловъ жилъ рядомъ съ происшедшими безпоряд¬ 
ками и, слѣдовательно, видѣлъ ихъ своими глазами, Марья 
Ильинична смотрѣла на студента совсѣмъ инымъ образомъ. 

Для Ивана Васильевича Башиловъ былъ не болѣе, какъ не¬ 
удачливый студептъ и какъ большинство студентовъ—край¬ 
нихъ, но понятныхъ каждому взглядовъ. Но мало-ли какіе у і 
людей могутъ быть взгляды! Важно, чтобы взгляды находили 
отраженіе въ поступкахъ, опирались на какую-нибудь сущ¬ 
ность, занимающую извѣстное мѣсто въ общемъ жизненномъ 
круговоротѣ. Принадлежность къ политической партіи, общее 
ственная служба, вообще личное положеніе, даже матеріальная 
независимость- -что-нибудь и тогда можно говорить о дѣятель¬ 
ности и взглядахъ, вредныхъ или полезныхъ, но съ кото¬ 
рыми нужно считаться. А Башиловъ? Онъ можетъ быть 
чуть-чуть вреденъ, или чуть-чуть полезенъ и не болѣе того. 
Добрый малый, чудакъ, но актеръ безъ роли, по крайней 
мѣрѣ въ настоящемъ, по крайней мѣрѣ . безъ роли отвѣт¬ 
ственной. 

Не то совсѣмъ видѣла въ Башиловѣ Марья Ильинична. 

Въ происшедшихъ въ Лыковѣ событіяхъ ее интересовалъ 
прежде всего и больше всего — онъ. Но напрасно Марья 
Ильинична надѣялась узнать что-нибудь особенное отъ Ба¬ 
шилова о его роли. Ничего особеннаго, ничего героическаго 
въ роли его не было, а потому и прежде, до пріѣзда князя, 
онъ могъ говорить только полунамеками, самъ не зная, во 
что выльется замѣченное и подогрѣваемое имъ недовольство 
среди крестьянъ, а теперь и вовсе онъ не зналъ, какъ опре- 
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дѣлить свою роль ві» происшедшемъ. Но Марьѣ Ильиничнѣ 
и въ молчаніи Башилова чудилась какая-то обязательная 
для него таинственность: 

— Такъ вы говорите, въ деревнѣ слѣдствіе, Башиловъ?-— 
обратилась она съ вопросомъ къ ходившему по гостиной 
хромоногому студенту. 

— Да, слѣдствіе... Скверно, что въ дѣло вмѣшалась жан¬ 
дармерія. Теперь весьма возможно и даже навѣрно меня 
попросятъ. 

— То-есть, какъ ото попросятъ? куда? — взволновался 
Иванъ Васильевичъ. 

— Сцапаютъ и въ мѣста не столь отдаленныя... II сца¬ 
паютъ, по всѣмъ видимостямъ, очень скоро. 

— Васъ? хм... Васъ сцапаютъ? — сталъ Громовъ вту- 
пикъ, недовѣрчиво глядя на своего гостя. 

— Башиловъ, вамъ бѣжать надо... Скорѣй бѣжать! — 
вскрикнула Марья Ильинична. 

— Куда? бѣжать некуда! захотятъ, такъ сцапаютъ все 
равно... Нѣтъ, объ этомъ что жъ говорить, а вотъ, — Баши¬ 
ловъ на мгновеніе замялся:—скверно, что монеты нѣтъ. Ну, 
а безъ монеты путешествовать куда невесело. Вотъ, если бы 
заемъ временный учинить. 

— Да, да, конечно... Развѣ объ этомъ можно говорить!— 
заторопился Иванъ Васильевичъ и быстро опустилъ руку въ 
боковой кармапъ платья и медленно ее оттуда вынулъ. 

„Нѣтъ*, подумалъ Иванъ Васильевичъ: „Дать денегъ не¬ 
много—не того... и вообще безполезно; дать много—могутъ 
найти, если только сцапаютъ, и тогда... дознаются кто далъ 
и чортъ знаетъ какія непріятности изъ-за пустяковъ выйдутъ. 
Нѣтъ, такъ нельзя*. — Маня, — обратился онъ къ ясенѣ:—у 
меня такихъ денегъ нѣтъ... Можетъ быть у тебя? 

— Сейчасъ, сію минуту,—засуетилась Марья Ильинична, 
выходя изъ комнаты. 

Иванъ Васильевичъ тотчасъ послѣдовалъ за ней. 
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— Маня! присутствіе у пасъ Башилова, когда его могутъ 
арестовать... Ты понимаешь, чѣмъ это можетъ кончиться? 
затѣмъ— деньги... все это рискъ и... и здѣсь возможенъ рядъ 
неожиданностей. 

Марья Ильинична тревожно взглянула на мужа. Ей въ 
голову не приходили тѣ опасности, на которыя онъ намекалъ. 

— Да, но бѣдный Башиловъ!—нерѣшительно промолвила 
она. 

Неизвѣстно, чѣмъ бы кончилось у Марьи Ильиничны со¬ 
вѣщаніе съ мужемъ, если бы опа не взглянула въ окно и 
не увидѣла шедшаго мимо ихъ дачи Петра Карповича. 

— Ахъ! я придумала! — вскрикнула Марья Ильинична, 
выбѣгая въ комнату, гдѣ оставался Башиловъ: — я при¬ 
думала, Башиловъ... Я васъ спасу! мы васъ спасемъ! 

Студептъ въ удивленіи повернулъ къ ней голову, но 
Марья Ильинична, не обращая на него впиманія, подошла 
къ окну и окликнула Петра Карповича: 

— Негръ Карповичъ! пожалуйста... на одну минуту. Мнѣ 
очень надо васъ повидать. 

Петръ Карповичъ досадливо поморщился и пошелъ 
черезъ садъ. Старикъ думалъ свои думы и ему вовсе не 
хотѣлось встрѣчаться и говорить съ Громовыми. Онъ думалъ 
о томъ, чго за нѣсколько ближайшихъ дней Таня заходила къ 
нему всего одинъ разъ и то просидѣла самое короткое время. 

Войдя къ Громовымъ, Петръ Карповичъ съ неудоволь¬ 
ствіемъ покосился въ сторону Башилова. 

— Ради Бога, Петръ Карповичъ,—помогите!—обратилась 
къ пему Марья Ильинична, приглашая его сѣсть. 

— Да въ чемъ дѣло?—спросилъ старикъ, невольно обра¬ 
щая вниманіе на разстроенныя лица хозяевъ. 

— Въ Лыковѣ ведется слѣдствіе по поводу безпорядковъ 
и прочаго... Ну, и Башилова могутъ арестовать и... Я не 
знаю, что съ нимъ могутъ сдѣлать... Посадятъ въ тюрьму, 
е л тшлотъ въ Сибирь... Вѣдь это же ие люди, а звѣри! 
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— Да что же господину Башилову за дѣло до без¬ 
порядковъ? 

— Какъ же что! Онъ замѣшанъ... его замѣшаютъ.. 

— Замѣшанъ? какой ужасъ! Да вѣдь тамъ людей убива¬ 
ли! Боже мой, какой ужасъ!—закрывая лицо руками, дро¬ 
гнувшимъ голосомъ, промолвилъ Петръ Карповичъ... 

Но не успѣла Марья Ильинична что-нибудь отвѣтить 
ему, какъ Башиловъ, блѣдный, съ трясущимися губами, 
закричалъ какимъ-то пискливымъ голосомъ: 

— Я всегда зналъ, что вы старый человѣкъ и многаго не 
можете осмыслить, да-съ, не въ состояніи осмыслить. Ну, 
а теперь я вижу, что вы попросту выжили изъ ума. 

— Что? Ахъ ты, попрыгунъ хромоногій! Брысь оть меня! — 
воскликнулъ Петръ Карповичъ, и за минуту передъ тѣмъ 
добродушный старикъ вдругъ преобразился и твердо по¬ 
шелъ на Башилова. Студентъ помедлилъ нѣсколько секундъ 
и быстро заковылялъ изъ компаты: 

— А въ помощи я ничьей не нуждаюсь, да-съ.. И ни¬ 
кого адвокатствовать и вмѣшиваться въ мои дѣла не 
прошу,—крикнулъ онъ изъ-за двери. 

— Башиловъ! Башиловъ!—закричала ему вслѣдъ Марья 
Ильинична, просовывая голову изъ окна. Но Марья Ильи¬ 
нична тотчасъ замолчала, увидѣвъ подошедшихъ къ калит¬ 
кѣ ея сада двухъ жандармовъ. Сердце ея замерло, и не въ 
силахъ будучи что-нибудь произнести, она только замахала 
рукой, подзывая къ себѣ мужа. 

А жандармы, дождавшись, пока Башиловъ вышелъ изъ 
сада, объявили его арестованнымъ и повели за собой. 

— Петръ Карповичъ! Ради Бога! Помогите... Спасите 
его... Вѣдь вы можете... Вѣдь Татьяна Павловна такъ близка 
теперь къ князю... Если она захочетъ, если опа скажетъ 
ему... Попросите, не забудьте,—прикладывая руки къ груди, 
черезъ силу говорила Марья Ильинична. 

Петръ Карповичъ, все еще тяжело дыша, вдругъ ос- 
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тановнлся передъ Марьей Ильиничной и, пошатнувшись, 
ухватился за спинку стула. Потомъ опъ повернулся и медлен¬ 
но пошелъ къ двери. 

— Да, да, не забуду,— шепталъ онъ, отвѣчая на вдругъ 
навѣянную ему мысль: 

— Близка, вы, говорите, Таня... Татьяна Павловна къ 
князю? Нѣтъ, не забуду... Не забуду я этого никогда. 

VII. 

Неувѣренныя предсказанія врачей относительно исхода 
полученной княземъ раны, послѣ трехъ сутокъ пребыванія 
его въ домѣ Одинцовыхъ, не внушали уже никому никакого 
сомнѣнія, что князь останется въ живыхъ. Каждый повый 
день приносилъ князю силы, и здоровье его замѣтно попра¬ 
влялось. Очепь скоро уходъ за княземъ Тани и Анны 
Ивановны былъ признанъ излишнимъ, и князь сталъ обхо¬ 
диться услугами своего камердинера. Нѣсколько разъ 
навѣдавшійся изъ Петербурга докторъ объявилъ, что если 
и впредь выздоровленіе пойдетъ такими же быстрыми 
шагами, то черезъ двѣ недѣли князь можетъ встать на 
ноги. 

Наконецъ этотъ желанный для квязя день насталъ, и 
хотя съ большой осторожностью, но все же самостоятельно, 
онъ началъ дѣлать первые послѣ болѣзни шаги. Павелъ 
Павловичъ тотчасъ распорядился перевести князя изъ верх¬ 
няго этажа въ нижній, гдѣ онъ уступилъ ему свой каби¬ 
нетъ. Съ этого дня князь подчинился общему распорядку 
жизни въ домѣ Одинцовыхъ. 

Ба долгое сравнительно пребываніе въ семьѣ Павла 
Павловича у князя успѣли сложиться вполнѣ опредѣлен¬ 
ныя отношенія съ каждымъ изъ ея членовъ. Въ основу 
этихъ отношеній легла увѣренность князя, что своимъ 
спасеніемъ онъ обязанъ заботамъ о немъ Одинцовыхъ я 
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главнымъ образомъ своевременной и самоотверженной по¬ 
мощи, оказанной ему Жоржемъ. 

Жоржъ, пріѣзжавшій теперь въ Лыково въ канунъ каж¬ 
даго праздника, буквально не отходилъ отъ кпязя. Князь 
платилъ Жоржу искренней дружбой, и въ первый же пріѣздъ 
его былъ съ нимъ уже на „ты“. Жоржъ всѣмъ сердцемъ 
цѣнилъ расположеніе къ себѣ князя и готовъ былъ пойти 
за него въ огонь и въ воду. Въ лагеряхъ Жоржъ только 
и говорилт», что о князѣ и возбуждалъ понятную зависть 
къ себѣ со стороны товарищей. Сослуживцы Жоржа были 
убѣждены и не скрывали отъ него, что теперь черевъ 
князя онъ можетъ устроить свою судьбу, какъ только 
захочетъ. Но Жоржъ меньше всего думалъ объ этомъ, 
потому что привязанность его къ князю была искреннею 
и безкорыстною. 

Иначе князь относился къ Павлу Павловичу. Онъ смотрѣлъ 
на него, какъ на старшаго, и умно, деликатно и осторожно 
подталкивалъ передъ собой. Но ему пришлось употребить пе 
мало усилій, прежде чѣмъ сопротивлявшійся Павелъ Павло¬ 
вичъ сталъ смотрѣть на него, какъ на равнаго, какъ на 
своего въ семьѣ человѣка. Съ Любовью Сергѣевной и княж¬ 
нами князь держался съ большой предупредительностью и 
почтеніемъ и старался доставить имъ пріятное въ тысячѣ 
мелочей совмѣстной съ ними жизни. Всѣ три сестры были 
очарованы княземъ, причемъ княжны въ тайнѣ сравнивали 
его съ предметами своихъ увлеченій давней молодости, та¬ 
кими же, какъ имъ казалось, блестящими молодыми людьми. 

А Анна Ивановна заняла къ князю совсѣмъ несвойствен¬ 
ную ей позицію: Анна Ивановна не интересовалась—нравится 
она князю или нѣтъ. Она не предполагала, что это князь 
поставилъ ее въ такое безразличное къ нему положеніе и 
что если бы онъ захотѣлъ, то она тотчасъ перемѣнила бы 
свое поведеніе. Но при всемъ томъ, Анна Ивановна была 
очарована княземъ не менѣе остальныхъ Одинцовыхъ. 
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Совсѣмъ особенно держался князь съ Таней. Къ ласко¬ 
вому и благодарному отношенію къ Танѣ, съ какимъ онъ 
велъ себя во все то время, когда она ходила за нимъ, едва 
онъ началъ поправляться, примѣшалось, ни для кого не¬ 
замѣтное, безобидное, но Таня чутко его улавливала, легкое, 
касавшееся ея подтруниванье. Князь для чего-то какъ-будто 
подчеркивалъ Танѣ ея молодость, какъ-будто отрицалъ за 
ней какія-то права. Однимъ словомъ, онъ относился къ ней 
не какъ ко взрослой, самостоятельной дѣвушкѣ, какой Тапя 
хотѣла считать себя, а какъ къ полуребевку. Благодаря тому, 
что между княземъ и Таней существовала большая разница 
лѣтъ — онъ былъ почти вдвое старше ея, никому не каза¬ 
лось страннымъ такое обращеніе князя. Но Таня сперва 
удивлепно присматривалась къ манерѣ князя держать себя 
съ ней, потомъ удивленіе смѣнилось въ ней чувствомъ за¬ 
дѣтаго самолюбія и досады. Она строже стала слѣдить за 
своими поступками и словами, обдумывать ихъ, но, благо¬ 
даря этому, невольно впадала въ искусственность, станови¬ 
лась на какія-то ходули. Таня злилась тогда и на себя и 
на князя, чувствовала, что онъ нравъ, хотѣла узнать, почему 
онъ правъ, но узнать этого не могла, потому что не желала 
признаться въ своей молодости. 

И при всемъ томъ, хотя Таня и дѣлала попытки дока¬ 
зать князю, что она вовсе не такая, какой онъ ее предста¬ 
вляетъ, хотя она иногда и злилась на него, она любила про¬ 
водить время въ его обществѣ. 

Князь былъ занимательный и интересный собесѣдникъ. 
Нѣкоторые разговоры его, особенно разсказы о жизни при 
Дворѣ, производили впечатлѣніе на всѣхъ Одинцовыхъ. 
Анна Ивановна, въ тѣхъ случаяхъ, когда князь раскры¬ 
валъ тотъ золотой кругъ, въ который доступъ имѣютъ 
очень немногіе, чувствовала себя совсѣмъ блѣдпенькою и 
незамѣтною. Анна Ивановна не только не мечтала увидѣть 
что-нибудь подобное, но даже лучшую свою подругу, въ 
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которой опа находила такъ мпого обаятельпаго и столько 
недостающихъ ей самой качествъ, Липочку Муравлииу, опа 
считала для этого круга непригодною. 

Между тѣмт» князь говорилъ такъ, что ничего, кромѣ 
интереса, въ своихъ слушателяхъ не возбуждалъ. Онъ не 
дѣлалъ никакихъ сравненій и о себѣ никогда не упоминалъ. 
Привычка говорить у князя была съ нѣкоторою небреж¬ 
ностью въ голосѣ и манерахъ. Но никто никогда не замѣ¬ 
чалъ, пи даже Таня, что иной разъ, посреди своего разсказа, 
князь вдругъ умолкалъ, бросалъ па Таню мимолетный взглядъ, 
какъ бы желая удостовѣриться, слушаетъ ли она его, и тогда 
говорилъ дальше. Но стоило Танѣ заговорить съ княземъ 
или вообще проявить себя чѣмъ-нибудь, онъ тотчасъ пере¬ 
водилъ разговоръ на тонъ шутки и подсмѣивапія, словно 
отказываясь видѣть въ томъ, что говоритъ и что дѣлаетъ 
Таня, что-нибудь серьезное. 

Порой Таня сама начинала чувствовать, что вотъ-вотъ 
опа отплатитъ князю той же монетой, и опа была увѣрена, 
что сумѣетъ это сдѣлать, но она воздерживалась. Порой ей 
хотѣлось такъ же громко смѣяться, какъ смѣялись вокругъ 
нея остальные, но смѣхъ свой опа глушила. Ей казалось, 
что не время, что она не должна смѣяться. Таня держала 
себя постоянно па возжахъ, слѣдила за собой, уходила въ 
себя. Но, право, минутами ей чудилось, что въ ней сидитъ 
какой-то звѣрекъ, который можетъ выскочить и набѣдоку¬ 
рить, и Тапя не выпускала его. 

Въ первые дни болѣзни князя, пока онъ пуждался въ 
уходѣ, вся ушедшая въ заботы о немъ, йотомъ Тапя пе 
имѣла чего-нибудь, что бы ее заполняло. Оттого она испы¬ 
тывала иногда пустоту, иногда тоску и тогда переносилась 
мыслями къ Николаю Николаевичу. Она писала ему, какъ 
придется, но и отъ него она получала письма неаккуратно. 
Таня прекрасно понимала, что Николай Николаевичъ занятъ 
и не всегда можетъ располагать своимъ временемъ, а по- 
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тому и не осуждала его за неаккуратность, но она не ви¬ 
нила и саму себя, потому что и у ней жизнь совсѣмъ вышла 
изъ колеи, послѣ того, какъ у нихъ въ домѣ поселился 
князь. 

Надъ тѣмъ, что будетъ завтра и въ слѣдующіе дни, 
Таня не задумывалась, потому что она знала, что ничего 
особеннаго быть не можетъ. Но она не желала останавли¬ 
ваться и надъ прошлымъ, по крайней мѣрѣ надъ недав¬ 
нимъ. Изъ всего прошлаго ей упрямо вспоминалось то, что 
произвело на нее наибольшее, неотразимое впечатлѣніе. 
То были разыгравшіяся на ея глазахъ кровавыя, лыковскія 
событія. О нихъ Тапя избѣгала думать, потому что думать 
о нихъ—было то же, что думать о князѣ. По всему этому 
Тапя старалась не оставаться одна и проводила почти все 
время съ родными. 

Неизбѣжно ей приходилось иногда оставаться вдвоем ь 
съ княземъ. Но въ присутствіи князя, даже когда онъ под¬ 
шучивалъ надъ пеН, даже когда она злилась на него, она 
была какъ-то внутренне спокойна за себя. Впрочемъ, именно 
тогда, когда князь бывалъ съ глазу на глазъ съ Таней, 
она менѣе всего замѣчала какое-нибудь постороннее намѣ¬ 
реніе его. Онъ просто разсказывалъ ей все, что ему при¬ 
ходило въ голову и, чего онъ не дѣлалъ при другихъ, онъ 
разсказывалъ ей о себѣ. Этому князь бывалъ даже какъ- 
будто доволенъ, какъ-будто радъ былъ искренно, безъ при¬ 
красъ показать Танѣ самого себя. 

Особенно часты стали разговоры между Таней и кня¬ 
земъ, когда онъ началъ выходить па воздухъ. Завидѣвъ 
молодую дѣвушку въ саду, занятую какой-нибудь руко¬ 
дѣльной работой или съ книжкой въ рукахъ, князь тот¬ 
часъ выходилъ изъ своей комнаты и подсаживался въ ея 
компанію. 

Въ одинъ изъ такихъ дней, когда молодые люди сидѣли 
на ступенькахъ террасы, Тапя замѣтила шедшаго мимо ка- 
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литки сада Петра Карповича. Таня оборвала свой разговор!» 
съ княземъ и сдѣлала нѣсколько шаговъ къ старику. По 
тотъ шелъ, словно ее не замѣчая. И Таня остановилась. 
Ея память, какъ молнія, прорѣзала мысль, что она не мо¬ 
жетъ сейчасъ подойти къ Петру Карповичу, что она вино¬ 
вата передъ нимъ. Таня вспомнила, что за мпого дней она 
заходила всего одинъ разъ къ Петру Карповичу и ей сдѣ¬ 
лалось стыдно, когда она вспомнила, какъ она была до¬ 
вольна въ тотъ разъ уйти отъ него. Петръ Карповичъ такъ 
странно держалъ себя тогда съ нею. Онъ какъ-будто избѣ¬ 
галъ смотрѣть на нее и казалось, что говорилъ не о томъ, 
что его занимало. И только когда Таня собралась уходить, 
Петръ Карповичъ неожиданно, въ первый разъ при ней, 
упомянулъ имя князя. Ничего особеннаго Петръ Карповичъ 
не сказалъ, но Таня вспыхнула и смутилась. Таня даже ие 
разслышала хорошо словъ Петра Карповича. Но теперь ей 
было болѣе всего стыдно именно потому, что она вспом¬ 
нила его слова. Петръ Карповичъ просилъ заступничества 
Тани за Башилова. 

„Почему же меня? Почему? И какъ могла я забыть объ 
этомъ?"—съ краской въ лицѣ подумала молодая дѣвушка, 
удаляясь отъ террасы въ глубину сада. 

„Да, все это очень нехорошо съ моей стороны* 4 ,— про¬ 
должала она размышлять,—„но право же все это скоро кон¬ 
чится и пойдетъ по старому. Вѣдь не будетъ же князь 
сидѣть у насъ вѣчно 44 ,—рѣшила она, паходя себѣ оправ¬ 
даніе въ той, какъ ей казалось, безалаберщинѣ, которая 
изъ-за присутствія князя продолжалась у нихъ въ домѣ. 

Въ тотъ же день Таня обратилась къ князю съ прось¬ 
бою за Башилова. Выслушавъ Таню, князь сдвинулъ брови, 
но затѣмъ улыбнулся: 

— Однако, Татьяна Павловна, не даромъ, оказывается, 
я васъ такъ боюсь. Вы опасны! Вы болѣе опасны, чѣмъ 
сами предполагаете. Не угодно ли, кѣмъ вы интересуетесь 1 
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Какнмъ-то Башиловымъ! Но, соли оиъ арестованъ, значитъ 
от» замѣшанъ во всей этой исторіи? Значитъ, онъ револю¬ 
ціонеръ? Онъ павѣрпо революціонеръ, потому что прибѣ¬ 
гаетъ ко всѣмъ средствамъ, чтобы достичь своихъ цѣлей. 
Дѣйствуетъ черевъ дѣт.. барышенъ... 

Князь, вы опять начинаете? 

— 1 Іи-пи! II, чтобы доказать, что я говорю серьезно, 
я предлагаю вамъ завтра же итти на мѣсто подвиговъ 
вашего героя. Тамъ мы узнаемъ, что можно будетъ сдѣлать 
для пего. 

— Князь! Не будетъ ли это для васъ слишкомъ боль¬ 
шая прогулка? Вы можете себѣ повредить! — вмѣшались 
бывшія тутъ Любовь Сергѣевна и княжны. 

— О, пѣтъ! Мнѣ печего бояться рядомъ съ Татьяной 
Павловной. Я не боюсь далее самихъ революціонеровъ,— 
разсмѣялся князь. 

„Все шутки, все только однѣ шутки 4 *, — раздражевно 
подумала Таня. 


VIII. 

На слѣдующій день кпязь рѣшился въ первый разъ за 
время своего пребыванія у Одинцовыхъ выйти за калитку 
ихъ сада. Тотчасъ послѣ завтрака, въ сопровожденіи Тани, 
Анны Иваповиы и гостившаго уже третій день, по случаи» 
окончанія маневровъ, Жоржа, онъ отправился въ Верхнее 
Лыково, гдѣ хотѣлъ переговорить о Вашпловѣ съ произ¬ 
водившимъ дознаніе жандармскимъ полковникомъ. Едва 
Жоржъ, шедшій впереди, миновалъ ограду парка, онъ оста¬ 
новился и, дождавшись остальныхъ, проговорилъ: 

— Помните, съ этого мѣста мы смотрѣли на пожаръ. 
Вотъ тамъ... 

— Показалась толпа мужиковъ. О, какъ это было страшно! 
Толпа медленно подвигалась къ замку... Потомъ вышли изъ 
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него вы, князь. Ужасныя минуты! Потомъ вы упали, и Жоржъ 
побѣжалъ къ вамъ, и дальше я уже ничего не помню, по¬ 
тому что Таня упала въ обморокъ и я бросилась къ ней,— 
залепетала Анна Ивановна. 

Князь, слушавшій молодую женщину, при послѣднихъ 
словахъ ея поднялъ брови и пытливо посмотрѣлъ на ку¬ 
савшую себѣ губы Таню. 

— Вы упали?—подумалъ онъ, не замѣчая, что говоритъ 
вслухъ. 

— Ну, да! Вся эта картина... Видъ пожара... Все это 
было такъ страшно,—для чего-то начала оправдываться мо¬ 
лодая дѣвушка. 

— Конечно,—помолчавъ, согласился князь. 

Пройдя нѣсколько десятковъ саженей вдоль ограды 
парка, къ озеру, молодые люди берегомъ дошли до горы, 
на которой стоялъ замокъ. Взойдя на гору, они увидѣли 
передъ собой закончеыпый, во многихъ мѣстахъ разрушен¬ 
ный огнемъ, одинъ каменный остовъ замка. Внутри его гро¬ 
моздились кучей нолуобгорѣвшія балки, обломки кирпичей 
и норыжѣлые, изогнутые листы желѣзпой кровли. 

— Какое вандальсіво! Вели бы... Какъ вы его назвали, 
Татьяна Павловна? Ахъ, да—Башиловъ. Если бы не вы, то, 
право, я не пожалѣлъ бы его ни при какихъ обстоятель¬ 
ствахъ,—возмущенно вымолвилъ князь. 

— И чего ты съ этимъ Башиловымъ цацкаешься, Таня?- - 
вмѣшался было Жоржъ, но Таня его перебила: 

— Оставь, пожалуйста. Я такъ хочу. 

- Однако, господа, давайте искать управляющаго. Пусть 
онъ ведетъ пасъ дальше,—промолвилъ князь,желая прекратить 
начинавшуюся размолвку:- Бѣдный нѣмецъ изрядно по¬ 
страдалъ. Я слышалъ, что домъ, въ которомъ онъ жилъ, со 
всѣмъ его имуществомъ сгорѣлъ. Идемте къ деревнѣ. 

Всѣ отправились тѣнистымъ садомъ, одной стороной 
примыкавшимъ къ озеру, другой выходившимъ къ сгорѣв- 

„Иризраки*. 14 
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шимъ службамъ и далѣе къ деревнѣ. Деревья сада, бли¬ 
жайшія къ замку, стояли съ голыми обуглившимися вѣт¬ 
вями. Но несмотря на эту грустную картину, молодая ком¬ 
панія громко разсмѣялась, замѣтивъ въ сторонѣ, на одной 
изъ лужаекъ сада, работавшаго у цвѣточной клумбы ста¬ 
раго садовника. При приближеніи князя онъ поднялся съ 
земли и снялъ шапку. 

— Что ты тутъ дѣлаешь, старикъ?—спросилъ его князь. 

— Цвѣты оправляю... которые, значитъ, помяты, кото¬ 
рые что... 

— Да вѣдь замокъ-то сгорѣлъ, такъ что-жъ толку въ 
цвѣтахъ? 

— Замокъ замкомъ, а цвѣты цвѣтами... Цвѣты не какъ- 
нибудь, они порядокъ любятъ. 

— Да, ну это ты правильно говоришь. А нельзя ли 
намъ управляющаго повидать? 

— Управителя? Можно и его... вотъ, ужо пойду кликну,— 
отвѣтилъ старикъ и пошелъ впередъ торопливой походкой. 

Черезъ нѣсколько минутъ къ молодымъ людямъ подо¬ 
шелъ запыхавшійся управляющій. 

— Постоянно забываю его имя,—шепнулъ князь Жоржу:— 
Карлъ, Карлъ, а дальше? Все равно, буду звать его Карлъ 
Ивановичъ. Во-первыхъ, милѣйшій Карлъ Ивановичъ,— 
отвѣчая па почтительный поклонъ, обратился къ подошед¬ 
шему князь — скажите, могли ли бы вы меня куда-нибудь 
помѣстить, если бы я вздумалъ прожить еще нѣкоторое 
время въ Лыковѣ? 

— Измѣна!—вскричалъ Жоржъ и принялся съ Анной 
Ивановной корить князя за неожиданно выраженное имъ 
желаніе перебраться изъ ихъ дома. 

— Да вѣдь не могу же я, въ самомъ дѣлѣ, стѣснять 
безъ конца Любовь Сергѣевну,—смѣясь искреннему него¬ 
дованію Жоржа, возражалъ князь;—ну, былъ боленъ... пу, 
поправился... Пора и честь знать. 
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Но Жоржт» и Анна Ивановна не унимались. 

— Порѣшимте на томъ, —улыбаясь, предложилъ князь,— 
что я остаюсь въ вашемъ домѣ, пока меня терпятъ. Ну, а 
на всякій случай, найдется у васъ что-нибудь подходя¬ 
щее?—снова задалъ онъ вопросъ управляющему. 

— О, да... Пожалюйста,—заволновался толстый нѣмецъ, при¬ 
глашая слѣдовать за собой. Невидимому, оиъ чувствовалъ 
себя великолѣпно, несмотря на то, что былъ сильно по 
мятъ крестьянами и несмотря на то, что въ огнѣ поте¬ 
рялъ всѣ свои пожитки. За долгую службу у князя упра¬ 
вляющій успѣлъ сколотить кругленькій капиталецъ, кото¬ 
рый лежалъ у него въ банкѣ, и теперь онъ былъ доволенъ, 
что „еедоразумѣнія** съ крестьянами настолько благопріятно 
сложились для него, что опъ могъ продолжать службу 
далѣе. 

— Тутъ у князя есть маленькій флигель... вотъ, пожа¬ 
люйста, сюда,—говорилъ управляющій, идя въ глубину сада. 

— Что такое? Какой флигель? -удивился князь. 

— Какъ же вы не знаете, что у васъ есть, князь?—изу¬ 
милась Анна Ивановна. 

— Боже мой! Откуда же маѣ знать!—простодушно во¬ 
скликнулъ онъ,— вѣдь я бывалъ здѣсь такъ рѣдко и всегда на 
нѣсколько дней, ради охоты. 

— А гдѣ же вы обыкновенно проводите лѣто?—полю¬ 
бопытствовала Анна Ивановна. 

— Гдѣ придется. Если свободенъ, то ѣзжу за границу, 
а то—въ Крымъ. 

— У васъ въ Крыму есть тоже замокъ и виноградники, 
да?—не переставала любопытствовать молодая женщина. 

— Ну, не замокъ, а остановиться найдется гдѣ. Да вотъ 
мы можемъ испробовать мое вино,—отвѣтилъ было князь, 
но управляющій почтительно замѣтилъ, что во время без¬ 
порядковъ погребъ былъ разбитъ и все вино уничтожено 
мужиками. 


14 * 
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— Но какъ богатъ князь. Онъ одинъ изъ богатѣйшихъ 
у насъ людей,—негромко обратился къ сестрѣ Жоржъ. 

„Что-жъ изъ того?" —не отвѣчая брату, подумала Таня. 

Между тѣмъ управляющій привелъ всю компанію къ не¬ 
большому, каменному, бѣлому домику, сплошь заросшему 
начинавшимъ краснѣть плющемъ. 

— Вотъ, сюда, ваше сіятельство. Вег аііе Ригзі по¬ 
стоянно стоялъ и жиль здѣсь. 

— Ахъ, да!—живо воскликнулъ князь:— я теперь при¬ 
поминаю, что точно когда-то останавливался здѣсь съ по¬ 
койнымъ отцомъ. Да, навѣрно, мы почему-то жили здѣсь, 
а не въ замкѣ.—И князь вошелъ въ домикъ и осмотрѣлъ 
три довольно помѣстительныхъ комнаты, обстановка кото¬ 
рыхъ была сплошь закрыта бѣлыми покрывалами. Порядокъ 
и чистота въ комнатахъ князю понравились и, одобрительно 
похлопавъ по плечу аккуратнаго нѣмца, онъ хотѣлъ обра¬ 
титься къ нему съ какимъ-то вопросомъ, какъ услышалъ 
зовъ Тани. Князь тотчасъ вышелъ въ садъ. 

— Князь, взгляните, что за великолѣпіе,—кричала Таня, 
спрятанная за стѣной густо разросшихся кустовъ акацій. 

Отводя руками вѣтви кустарника, мѣшавшія итти едва 
замѣтной тропинкой, князь пошелъ на голоса своихъ спут¬ 
никовъ. Они стояли на небольшой площадкѣ, покрытой зе¬ 
леной, некошенной травой и смотрѣли на развернувшуюся 
передъ ними картину. Площадка эта составляла край утеса, 
далеко выступавшаго, какъ-будто висѣвшаго надъ озеромъ, 
и съ нея были видны окрестности па много верстъ кругомъ. 

— Помню, помню и эту площадку,—проговорилъ князь;— 
помню, какъ отецъ боялся, когда я выходилъ на нее... Вотъ 
и ограда— она совсѣмъ сгнила и повалится отъ одного 
толчка; ее ради меня и поставили. Далекое, прошлое время... 
Что вы дѣлаете!— вдругъ закричалъ князь, подбѣгая къ 
Танѣ и хватая ее за руку. Она вздумала сѣсть на по¬ 
лусгнившую скамью, стоявшую на самомъ краю утеса. 
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Сорвавшійся изъ-подъ ногъ кпязя камень, слышно было, 
какъ черезъ нѣсколько секундъ глухо бултыхнулся въ воду. 
Таня, не отнимая руки отъ князя, взглянула внизъ и, по¬ 
блѣднѣвъ, отошла на нѣсколько таговъ въ сторону. У ней 
слегка закружилась голова. 

— Вотъ видите, какія вы допускаете шалости? За вами 
надо смотрѣть еще въ оба. Озеро глубоко,—съ сердцеѣдъ 
вымолвилъ князь. 

— Да, озеро очень глюбоко, —подтвердилъ управляющій. 

— Значитъ, если отсюда броситься въ воду, то это ужъ 
вѣрная смерть, да, князь?—уже улыбаясь, спросила Таня. 

— Несомнѣнно. 

— Вотъ это красивая смерть! А то—люди вѣшаются, 
отравляются... фи, какъ это неинтересно! — ни съ того, ни 
съ сего, заключила молодая дѣвушка. 

— А вы оправдываете, князь, самоубійство?—вмѣшалась 
въ разговоръ Анна Ивановна. Князь хотѣлъ отвѣтить ка¬ 
кою-то шуткой, но раздумалъ. 

— Жизнь хороша до тѣхъ поръ, пока ею повелѣваешь, 
не правда-ли? Ну, а если она дѣлаетъ тебя игрушкой, ра¬ 
бомъ... Впрочемъ, развѣ не отъ пасъ зависитъ оставаться 
всегда господиномъ?—И князь поспѣшилъ обратиться къ 
стоявшему въ сторонѣ управляющему: 

— Итакъ, милѣйшій Карлъ Ивановичъ, приготовьте на 
всякій случай комнаты для моего переѣзда, а теперь ве¬ 
дите насъ въ деревню, къ тѣмъ господамъ которые наво¬ 
дятъ тамъ порядки. 

Управляющій не сразу понялъ приказаніе князя, но, полу¬ 
чивъ объясненіе,что князь желаетъ видѣть жандармскаго пол¬ 
ковника, повелъ всю компанію въ деревню. 

Черезъ четверть часа кпязь и Жоржъ вошли въ избу 
волостного правленія. Таня и Анна Ивановна остались 
ждать ихъ на улицѣ. 

Къ этому времени деревня по внѣшнему виду нредста- 



в ля л а обычную картину. Солдаты изъ нея были уведены, 
изъ полицейской стражи оставалось всего нѣсколько чело¬ 
вѣкъ, сидѣвшихъ по крестьянскимъ избамъ, и только у две¬ 
рей волостного правленія несъ дежурство рослый жандармъ. 
Попрежнему на деревенской улицѣ, купаясь въ пыли, бѣ¬ 
гали ребятишки, бродили куры, кой-гдѣ высовывали изъ 
оконъ повязанныя платками головы бабы. Казалось, что 
деревня жила своей повседневной, будничной, трудовой 
жизнью. 

Но на самомъ дѣлѣ жизнь въ деревнѣ замерла, и она 
предана была во власть безутѣшнаго горя, нищеты, голода, 
можетъ быть окончательнаго разоренія. Многіе изъ кресть¬ 
янъ были отправлены въ тюрьмы. Объ оставшихся слѣд¬ 
ствіе подходило къ концу, но и ихъ ожидала впереди горь¬ 
кая доля. Человѣкъ пятнадцать наиболѣе разбитныхъ и тол¬ 
ковыхъ остались за жандармами. Ихъ полковникъ предпо¬ 
лагалъ отправить черезъ нѣсколько дней въ Петербургъ, 
въ охранное отдѣленіе. Опъ окончилъ дознаніе и излагалъ 
теперь письменно весь ходъ происшедшихъ въ Лыковѣ без¬ 
порядковъ. 

Полковникъ былъ доволенъ результатами своей работы 
и выводами изъ нея. Въ выводахъ своихъ онъ пришелъ 
къ заключенію, что между Лыковскими событіями и такими 
же событіями, имѣвшими мѣсто въ другихъ частяхъ Им¬ 
періи, замѣчается несомнѣнная связь въ ихъ характерѣ и 
цѣляхъ. Выступленія крестьянъ полковникъ признавалъ 
организованными и приписывалъ руководительство ими 
„преступному тайному сообществу, именующему себя россій¬ 
ской соціалъ-демократической партіей, имѣющей въ виду, 
путемъ насилій, грабежей, возстаній и вообще террора, ни¬ 
спроверженіе существующаго государственнаго строя*. 

Какъ на членовъ этого сообщества, полковникъ указы¬ 
валъ на арестованнаго имъ студента Башилова и на фабрич¬ 
наго рабочаго, слесаря, Ѳедота Ѳедотова. 
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Въ тотъ моментъ, когда князь и Жоржъ вошли въ ком¬ 
нату волостного правленія, полковникъ, съ двумя своими 
помощниками, сидѣлъ за столомъ и пилъ чай. Увидѣвъ фли- 
гель-адъютантскую форму князя и догадавшись, съ кѣмъ онъ 
имѣетъ дѣло, полковникъ и офицеры повставали со своихъ 
мѣстъ. Князь сухо поздоровался съ ними. 

— Скажите, вы арестовали нѣкоего моего служащаго, 
Башилова?—тотчасъ обратился онъ къ полковнику, дѣлая 
видъ, что не замѣчаетъ его приглашенія сѣсть. 

- Да, арестовалъ,—въ свою очередь сухо отвѣтилъ пол 
ковникъ, котораго видимо покоробило высокомѣрное обра¬ 
щеніе князя. 

— Могу я узнать, за что? 

Полковникъ замялся. 

- За принадлежность къ соціалъ-демократической партіи. 

— Но вѣдь участія въ безпорядкахъ онъ не принималъ? 

— Онъ былъ вдохновителемъ ихъ. 

— Если онъ участія въ безпорядкахъ не принималъ,— 
продолжалъ князь, недовольный, что ему приходится спо¬ 
рить и доказывать:—если онъ не убивалъ и не поджигалъ, 
то пе могу-ли я просить освободить его? 

Полковникъ отъ неожиданности ступилъ шагъ назадъ. 

— Это невозможно. 

— Но если бы я па этомъ настаивалъ? 

— Едва-ли это къ чему-нибудь приведетъ. И потомъ, 
извините господинъ полковникъ, по какъ затрудняете вы 
насъ вашей просьбой,—раздражительно проговорилъ жан¬ 
дармъ. Князь вспыхнулъ. 

- Но-первыхъ, не господинъ полковникъ, а— ваше сія¬ 
тельство, понимаете? Я— Лыковъ, князь Лыковъ, да... А во- 
вторыхъ, я пришелъ не торговаться, а узнать, можете-лн вы 
освободить Башилова? 

— Нѣтъ, не могу. 

— Нъ такомъ случаѣ, вы получите соотвѣтственное при- 



казапіе. Имѣю честь кланяться,—поспѣшилъ кончить не¬ 
пріятную ему сцену князь и пошелъ изъ избы, въ сопро¬ 
вожденіи не па шутку струхнувшаго отъ его вспышки 
Жоржа. 

Вскорѣ они нагнали ушедшихъ впередъ Таню и Анну 
Ивановну. 

— Ну, что же Вашиловъ?—полюбопытствовала спросить 
Таня, оборачиваясь къ князю. 

— Вашнловъ будетъ черезъ три дня свободенъ,—отвѣ¬ 
тилъ онъ. 

— Вудто-бы? 

— Когда я говорю—да, значитъ—да, Татьяна Павловна,— 
рѣзко вымолвилъ князь. 

Таня надула губки и пошла впередъ. Но, вслѣдъ затѣмъ, 
она вдумчиво повторила: 

Когда онъ говоритъ—да, значитъ—да. 

Вернувшись домой, князь прошелъ въ кабинетъ и 
составилъ двѣ телеграммы, касавшіяся дѣла Вашилова. 

IX. 


Ровно черезъ трое сутокъ князю стало извѣстно, что 
хлопоты его увѣнчались успѣхомъ и что изъ Петербурга 
послѣдовало распоряженіе объ освобожденіи Вашилова и 
прекращеніи о немъ слѣдствія. Князь тотчасъ передалъ обь 
этомъ Танѣ. Молодая дѣвушка равнодушно поблагодарила 
его, искусно скрывъ свое довольство. 

Да, Таня была довольна этому сообщенію. 

„Но почему?* 4 —задумалась она, составляя записку Петру 
Карповичу: 

„Не все ли мнѣ равно до Вашилова? Можетъ быть я 
довольна за Петра Карповича?" 

По Таня такъ и не призналась, что она довольна только 
потому, что ея желаніе исполнено княземъ. 
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Совсѣмъ иначе отнесся къ этому вопросу Павелъ Павло¬ 
вичъ. Одинцовы и князь были въ сборѣ, когда Павелъ Пав¬ 
ловичъ, только-что передъ тѣмъ вернувшійся изъ Петер¬ 
бурга, гдѣ онъ представлялся начальству, но поводу назна¬ 
ченія его вице-директоромъ, завелъ разговоръ о Лыков 
скихъ событіяхъ. 

— Виновные понесутъ, конечно, паказаніе и, надо надѣ¬ 
яться, что наказаніе ждетъ ихъ суровое. Чужая собствен¬ 
ность должна быть священной, и съ людьми, посягающими 
на нее, надо бороться безъ пощады, безъ милосердія. Тѣмъ 
прискорбнѣе мнѣ было узнать, что Таня просила за какого- 
то Башилова, личность темную и опасную. 

— Татьяна Павловна здѣсь не при чемъ. Это моя вина,— 
промолвилъ князь, обмѣниваясь взглядомъ съ молодой дѣ¬ 
вушкой. Павелъ Павловичъ пробурчалъ себѣ что-то подъ посъ, 
но спорить не сталъ и охотно перевелъ разговоръ на другое. 

Между тѣмъ Таня, незамѣтно для всѣхъ, вышла изъ 
дома. Изъ окна комнаты она увидѣла, что прислуга несетъ 
со станціи почту и пошла встрѣтить ее. Таня была увѣрена, 
что получитъ письмо отъ Николая Николаевича и она не 
ошиблась. Вскрывъ конвертъ, Таня поднялась къ себѣ на¬ 
верхъ. Однако, не успѣла она прочесть первыхъ строкъ 
письма, какъ вдругъ вздрогнула и насторожилась: неожи¬ 
данно раздался звукъ выстрѣла, спустя короткій срокъ— 
снова и потомъ громкіе голоса въ саду. Таня подбѣжала къ 
окну и растворила его. Всѣ Одинцовы стояли вокругъ кпязя, 
издавая восторженныя восклицанія. Въ рукахъ у князя 
Таня разсмотрѣла револьверъ. 

— Таня! Иди скорѣй,—окликнулъ сестру, красный отъ 
волненія, Жоржъ. 

— Князь держалъ съ рара пари, что съ тридцати ша¬ 
говъ попадетъ изъ револьвера въ карточнаго туза. Рара 
промахнулся, а князь угодилъ въ самую середину. Вонъ, 
смотри, даже не различить, какой масти былъ тузъ. 
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— Да, ну?—воскликнула удивленпая Таня. Она знала, 
что Павелъ Павловичъ считается прекраснымъ стрѣлкомъ 
и побѣда его княземъ ее поразила. 

— Да, ну? Не можетъ быть?—повторила она, перевѣши¬ 
ваясь черезъ окно и не замѣчая, какъ письмо вывалилось 
у ней изъ рукъ и упало на полъ. 

— Иди же, иди,— звалъ ее Жоржъ. 

II сама не зная, для чего она это дѣлаетъ, Таня быстро 
перебѣжала комнату и спустилась въ садъ. Князя просили 
повторить выстрѣлъ, но онъ отказался. 

— Какая рука! Какой глазъ! Сколько хладнокровія! — 
продолжали раздаваться вокругъ князя восторженные го- 
госа. Но Таня не захотѣла имъ вторить и пошла черезъ 
садъ, къ калиткѣ. 

— Л гдѣ же письмо? Вѣрно я оставила его въ комнатѣ,— 
вспомнила она и вздумала было вернуться, когда къ ней 
подошелъ князь. 

Хотите прогуляться. Татьяна Павловна? — спросилъ 
онъ молодую дѣвушку. Таня заколебалась. 

— Пожалуй. Да вѣдь вамъ нельзя много ходить, а я 
люблю—если тти, такъ итти далеко, или совсѣмъ не итгп. 

— Все, или ничего?—улыбнулся князь. 

-- Если хотите. 

-- Ну, наконецъ-то мы сошлись съ вами во взглядахъ. 
Итакъ, сдѣлаемте хорошую прогулку. 

Таня обернулась, чтобы кликнуть Анну Ивановну и 
Жоржа, но ихъ уже не было въ саду. 

„ну. и что-жъ? Ну, и пойду. Что тутъ особеннаго 44 ,-- 
рѣшила Таня и какъ была, безъ шляпы, она направилась 
съ княземъ къ воротамъ парка. 

Въ начавшемся разговорѣ Таня не замѣчала, что она 
идетъ довольно быстро. Вскорѣ паркъ остался позади н 
Таня съ княземъ пошли въ противоположную отъ станціи 
сторону. Они рѣшили не входить въ лежавшую имъ на 
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пути деревню, а дойти до конца озера и, если не устанутъ, 
то обогнуть его. Но не прошли они и половины дороги» 
какъ князь сталъ замедлять шаги. 

— Что же вы?— разсмѣялась Таня, но, взглянувъ на него, 
протянула передъ собой руки. Князь, блѣдный какъ полотно, 
медленно и грузно опускался на землю. 

— Боже мой! Что съ вами?—воскликнула Таня, но князь 
ее уже не слышалъ. Утомленный быстрой ходьбой и слиш¬ 
комъ продолжительной прогулкой, онъ лежалъ въ обморокѣ. 

Тяжело переводя духъ, Таня закрыла лицо руками. Но 
затѣмъ она схватила откатившуюся въ сторону фуражку 
князя и бѣгомъ направилась къ озеру. 

Когда Таня вернулась съ фуражкой, наполненной водою, 
она застала князя, сидѣвшаго въ сторонѣ, на камнѣ. Не 
глядя на молодую дѣвушку онъ отпилъ нѣсколько глотковъ 
воды изъ фуражки. Потомъ онъ всталъ на ноги. 

— Ну, что? какъ вы себя чувствуете?—съ непрошедшимъ 
еще испугомъ, спросила его Таня. Князь съ ожесточеніемъ 
взмахнулъ рукою. 

— Такъ глупо, такъ по-дѣтски... Ха-ха-ха, у палъ въ обморокъ! 

Но Таня не понимала, на что онъ сердится. 

— Вотъ видите, сами вы говорите, что по - дѣтски,— 
промолвила она, наконецъ, медленно направляясь съ княземъ 
къ дому;—ну, и выходитъ, что это не я —какъ вы неудачно 
желаете иногда меня представить—ребенокъ, а вы сами, и 
я должна ходить за вами, какъ нянька. 

— Ахъ, Татьяпа Павловна, если бы это было такъ!— 
полушутя, полусерьезно вздохнулъ князь, и опять Таня не 
поняла его, но почувствовала какой-то особый смыслъ въ его 
словахъ. Всю остальную дорогу Таня оставалась молчаливою. 

Вернувшись домой, ни князь, ни Таня никому не раз¬ 
сказали почему-то о случившемся. И потому, что они не 
говорили объ этомъ, между ними установилась какъ-будто 
тайна. Но, странное дѣло, Таню занимала она. 
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Сѣялъ мелкій и частый дождь. Проснувшись позже 
обыкновеннаго, Таня лѣниво потянулась. Скучная погода 
навѣвала сонъ. II когда Таня взглянула въ окно, она не 
узнала привычной для глазъ картины. Все было подернуто 
сѣрою туманною пеленой и такъ непохоже на лѣто. Впро¬ 
чемъ, лѣта оставались одни дни, близилась осень. 

Танѣ было жаль, что погода испортилась. На сегодня 
была предположена прогулка въ лѣсъ, за грибами. 

Всѣ послѣдніе дни молодые Одинцовы и князь совершали 
продолжительныя и интересныя прогулки. Они уходили съ 
утра и едва поспѣвали вернуться домой къ обѣду. Раэговоры 
между ними не умолкали ни на минуту и они не замѣчали, 
какъ бѣжитъ время. По крайней мѣрѣ у Тани не хватало вре¬ 
мени ли на что, ни на какое дѣло. Каждый день послѣ обѣда, 
поигравъ съ полчаса на роялѣ, Таня уходила къ озеру, къ 
облюбованному ею мѣсту, съ котораго ей нравилось смотрѣть на 
закагь солнца. Всякій разъ Танѣ сопутствовалъ князь. 
Опа такъ къ этому привыкла, что еще вчера, раздосадованная 
на князя за то, что онъ замѣшкался, на зло ему, она ушла 
одна. Потомъ она узнала, что князь искалъ ее, но она была 
довольна, что не нашелъ. 

II теперь Таня вспомнила, какъ вчера, въ обычное время, 
опа вышла съ зонтикомъ въ рукахъ на террасу, гдѣ князь 
разговаривалъ о чемъ-то съ Анной Ивановной. Танѣ при¬ 
шлось окликнуть его, но онъ извипился и сказалъ, что 
сейчасъ ее нагонитъ. Онъ думалъ, конечно, что она пойдетъ 
своей любимой дорогой, къ озеру! Но нѣтъ, она вовсе не 
хотѣла итти туда и пошла въ другую сторону. Вернувшись, 
Таня не застала князя дома. Онъ пришелъ позже ее па 
цѣлыхъ полчаса. 

— Какой однако же у васъ характеръ, Татьяна Павлов- 
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на,— замѣтилъ ей князь, какъ-будто оставшійся недовольный 
ея поведеніемъ. 

— Во всякомъ случаѣ мой характеръ во сто кратъ 
лучше вашего,—вспыхнувъ, отвѣтила ему Таня. И князь, 
взглянувъ на нее, повидимому удовлетворился ея отвѣтомъ, 
потому что вслѣдъ затѣмъ попросилъ ее сыграть что- 
нибудь на роялѣ. 

И Таня играла ему весь вечеръ то, что онъ хотѣлъ. 

„А сегодня? Какая обида, что погода испортилась",— 
еще разъ подумала Таня и, окончивъ свой туалетъ, пошла 
въ столовую, гдѣ вся семья собралась за чаемъ. 

— Что же, однако, мы станемъ дѣлать?—ни къ кому не 
обращаясь, задалъ вопросъ Жоржъ, на котораго погода, 
какъ и на остальныхъ, навѣвала скуку. До конца отпуска 
Жоржу оставалось гостить въ Лыковѣ всего нѣсколько 
дней. 

Никто, однако же, не успѣлъ ему что-нибудь отвѣтить, 
какъ въ комнату вошла прислуга и доложила, что къ князю 
пріѣхалъ какой-то господинъ изъ Петербурга. 

— Кто такой? А! По всей вѣроятности это мой главно¬ 
управляющій. Я его жду. Вы разрѣшите мнѣ, Любовь 
Сергѣевна, встать изъ-за стола?—спросилъ князь, подымаясь 
съ мѣста. 

Когда черезъ нѣсколько минутъ князь вернулся, въ со¬ 
провожденіи пожилого и хмураго на видъ человѣка, Один¬ 
цовы съ любопытствомъ обернулись на нихъ. Павелъ Павло¬ 
вичъ торопливо всталъ и сдѣлалъ нѣсколько шаговъ на¬ 
встрѣчу. Къ своему удивленію, въ пріѣхавшемъ онъ узналъ 
лицо, съ которымъ ему неоднократно приходилось стал¬ 
киваться по дѣламъ службы и которое занимало въ томъ 
же Министерствѣ должность равносильную той, на которую 
Навелъ Павловичъ былъ только что назначенъ. 

Между тѣмъ кпязь, познакомивъ своего главноупра¬ 
вляющаго со. всѣми Одинцовыми, дождался цока тотъ отвѣ- 
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тилъ на предложенные ему незначительные вопросы и 
попросилъ его пройти за собой въ кабинетъ. 

Едва дверь за ушедшими затворилась, Павелъ Павло¬ 
вичъ безпомощно развелъ руками и упавшимъ голосомъ 
проговорилъ: 

— Вотъ вамъ и князь! Не угодно ли! Это его главно¬ 
управляющій! А? Вотъ оно, что бываетъ на свѣтѣ.— И при 
общемъ молчаніи, Павелъ Павловичъ началъ дѣлиться 
своими мыслями на тотъ счетъ, каковы должны быть дѣла 
у князя, если служащимъ у него является такой господинъ, 
какъ пріѣхавшій. Павлу Павловичу становилось даже какъ 
будто обидно за себя и въ то же время внутри его начало 
просыпаться заснувшее было чувство припаданія передъ 
княземъ. Да, это было именно чувство припаданія и оно 
усилилось послѣ того, когда, приблизительно черезъ иол- 
часа, Павелъ Павловичъ услышалъ громкіе голоса, до¬ 
носившіеся изъ кабинета. Очевидно, князь разговаривалъ, 
стоя неподалеку отъ дверей. 

— Итакъ, смѣту за прошлый годъ вы закончили. Каковы 
приблизительныя цифры? 

— Ваши личные расходы, князь, выразились въ суммѣ 
шестьдесятъ тысячъ рублей. Общіе расходы по управленію 
превысили полтора милліона. Доходъ нѣсколько уменьшился 
и не достигаетъ четырехъ милліоновъ. 

Ошеломленные Одинцовы какъ-то испуганно перегляну¬ 
лись между собою. Они, конечно, знали о богатствахъ князя, 
но имъ и въ голову не приходило, что его богатства 
могутъ быть такъ баснословно велики. 

Павелъ Павловичъ откинулся на спинку стула. Таня 
зажмурила глаза. 

„Шестьдесятъ тысячъ... Полтора милліона... Три мил¬ 
ліона... Нѣтъ, это невозможно... Это, право же, совершенно 
невозможно' 4 ,- почему-то шептала она. 

Вскорѣ князь вышелъ съ главноуправляющимъ изъ і;а- 


228 — 


бинета. Павелъ Павловичъ положительно терялъ голову, не 
зная, какъ ему держать себя и можетъ ли онъ въ присут¬ 
ствіи князя говорить съ пріѣзяшмъ. Все же Павелъ Павло- 
вилъ предложилъ ему позавтракать и отдохнуть. Но тотъ, 
пожаловавшись на скверную погоду, тѣмъ не менѣе отка¬ 
зался остаться, сославшись на недосугъ. Потомъ, чтобы кто 
не подумалъ, что ему мѣшаютъ какія-нибудь личныя дѣла, 
а не дѣла князя, онъ замѣтилъ: 

— Сегодня вечеромъ у насъ рѣшается важный вопросъ 
и мнѣ надо поспѣть домой спозаранку. Продаемъ вино- 
курепные заводы. 

— Какіе?—полюбопытствовалъ князь. 

— Тѣ, что у вашего сіятельства въ В-ской губерніи. 

— А! Покупщикъ, кажется, Удѣльное Вѣдомство? 

— Да, Удѣлы.—И просидѣвъ еще съ четверть часа въ 
обществѣ Одинцовыхъ, главноуправляющій сталъ съ ними 
прощаться. Князь, а вслѣдъ за нимъ и Павелъ Павловичъ, 
пошли его провожать. 

Черезъ нѣсколько минутъ князь вернулся, держа Павла 
Павловича подъ руку. Павелъ Павловичъ шелъ какъ-то 
склонившись на бокъ и слегка присѣдая. Князь замѣтно 
былъ въ прекрасномъ пастроеніи духа. И благодаря князю, 
никто не замѣтилъ, какъ всѣ пришли въ обычное настрое¬ 
ніе. Но князь видимо имѣлъ что-то сказать и, чего съ нимъ 
никогда не бывало, онъ видимо затруднялся. 

— Да, я очень радъ, что мы всѣ въ сборѣ,—подошелъ, 
наконецъ, онъ къ интересовавшему его вопросу, — теперь и 
ты, Жоржъ, скоро укатишь и Анна Ивановна вслѣдъ за тобою 
улетитъ... Да и остальные, пожалуй, недолго просидятъ въ 
Лыковѣ—взгляните, какая прелесть на дворѣ. Такъ вотъ,, я 
и хотѣлъ просить и, надѣюсь, никто не обидитъ меня отка¬ 
зомъ, принять отъ меня па память по маленькой бездѣ¬ 
лушкѣ. Я такъ много видѣлъ въ вашемъ домѣ, такъ много 
пережилъ... такъ полюбилъ...—князь оборвалъ свою рѣчь и 
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приказалъ вошедшей прислугѣ принести пакетъ, оставлен¬ 
ный главноуправляющимъ. 

Заслышавъ слова князя, Таня вышла изъ комнаты. Она 
была взволнована. Но сейчасъ ей некогда было разбираться 
въ своихъ чувствахъ. У ней была иная забота. 

„Подарки! — думалось Танѣ, — съ чего и что? Нѣтъ, мнѣ 
онъ не смѣетъ ничего дарить... И я ничего не возьму, и я 
ничего не хочу брать".—Но утвердившись въ этомъ рѣшеніи, 
Таня тотчасъ вернулась въ столовую. Ей все-же любопытно 
было узнать, какіе подарки приготовилъ князь ея роднымъ. 

Въ это время князь, уже одарившій чѣмъ-то Любовь 
Сергѣевну и княженъ, протянулъ Павлу Павловичу мас¬ 
сивный, золотой портсигаръ. 

— Князь! Для чего?—проговорилъ было Павелъ Павловичъ, 
но тотчасъ замолчалъ, потому что ему пришло на мысль, 
что князю ровно ничего не значитъ сдѣлать подарокъ цѣ¬ 
ною хоть въ сто тысячъ рублей. Но, подумавъ такъ, Павелъ 
Павловичъ но зналъ, какъ онъ близокъ къ истинѣ. 

— Татьяна Павловна! Куда же вы убѣжали?—обратился 
князь къ Танѣ: 

— Можетъ быть вы отвѣдаете этихъ конфектъ?—продол¬ 
жалъ онъ, протягивая молодой дѣвушкѣ огромную коробку 
съ конфектами:— пусть вкусъ ихъ подсластитъ вамъ воспо¬ 
минаніе обо мнѣ, если только вы когда-нибудь захотите обо 
мнѣ вспомпить. 

— Ахъ, конфекты!—воскликнула Таня, довольная, что 
можетъ не отказать князю въ его вниманіи. Таня раскрыла 
коробку, поставила ее на столъ и протянула князю руку. 
Онъ взялъ ея руку и хотѣлъ поцѣловать, по, почувствовавъ 
неувѣренное сопротивленіе дѣвушки, тотчасъ отпустилъ ее. 

„Ну, и что же? Конечно я могла позволить ему поцѣ¬ 
ловать мою руку. Консчпо, могла. Но если такъ вышло, мо¬ 
жетъ быть такъ лучше 44 ,—подумала Таня. 

А князь подошелъ уже къ Аннѣ Ивановнѣ и, назвавъ 
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ее своей доброй сестрой милосердія, передалъ ей кожаный 
футляръ. Анна Ивановна улыбнулась, раскрыла футляръ и 
ахнула. Всѣ ее обступили. Въ футлярѣ оказались драгоцѣн¬ 
ныя, унизанныя крупными брилліантами, колье и брошь. 

Внѣ себя отъ восторга, забывшись, Анна Ивановна об¬ 
хватила шею князя руками и звучно поцѣловала его въ 
щеку. Всѣ кругомъ разсмѣялись. 

— А тебя, мой другъ, —обратился князь къ Жоржу, беря 
его за плечо, 

— я прошу по-братски принять то мѣсто, которое едва 
не стало моей могилой. Возьми себѣ Лыково. 

- Ну, это ужъ чертъ знаетъ что такое! Нѣтъ, я несо¬ 
гласенъ. Это... это... этого я отъ тебя не ожидалъ, —искренно 
возмутился Жоржъ. 

— Жоржъ, ты не смѣешь брать,—со слезами въ голосѣ 
замѣтила Таня. 

Князь опечалился, но потомъ съ еще большей настойчи¬ 
востью принялся убѣждать Жоржа не наносить ему обиды 
своимъ отказомъ. Въ концѣ концовъ Жоржъ сдался, и об¬ 
радованный князь просилъ его побывать въ Петербургѣ у 
его главноуправляющаго, которому онъ поручилъ дѣло это 
оформить. 

Во время всѣхъ этихъ разговоровъ и неожиданностей 
никто изъ Одинцовыхъ пе обратилъ вниманія на странную 
разницу, допущенную княземъ въ цѣнѣ его подарковъ. Но 
эту разницу замѣтила Таня. II когда она прошла къ себѣ 
въ комнату, опа удивленно повела плечами. Таня отнюдь 
не завидовала никому, но случившееся дразнило ее и за¬ 
бавляло. 

„Странный князь,—думала Таня:—Анѣ—многотысячное 
колье... Жоржу—но это уже прямо безобразіе... А мнѣ—ко¬ 
робку копфектъ! Что это значитъ? Подсластить, онъ ска¬ 
залъ, воспоминанія, если я вспомню его... Милый князь"! — 
Таня чему-то улыбнулась и почувствовала, что хотя въ 

„Призраки", 15 
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происшедшемъ опа ничего не понимаетъ, но что княэь по¬ 
ступилъ именно такъ, какъ только можно и должно было 
ему поступить. II все же какой-то червячекъ еще долго со¬ 
салъ гдѣ-то внутри Тани, дразнилъ ее и не давалъ ей покоя. 

XI. 

Весь послѣдній мѣсяцъ рѣдкій день Иванъ Васильевичъ 
Громовъ проводилъ на дачѣ. Служебныя, личныя и обще¬ 
ственныя дѣла волновали его и держали въ Петербургѣ. 
Главной заботой Ивана Васильевича было то обстоятельство, 
что въ скоромъ времени наступалъ срокъ, когда онъ дол¬ 
женъ былъ, но по имѣвшимся у него свѣдѣніямъ едва ли 
могъ, получить отданную имъ подъ залогъ недвижимости 
значительную сумму денегъ. Хотя должникомъ Ивана Василь¬ 
евича было лицо матеріально обезпеченное, но въ возникшемъ 
по этому поводу дѣлѣ имѣлись какія-то побочныя причины, 
которыхъ Иванъ Васильевичъ въ точности не зналъ, но ко¬ 
торыя безспорную и прибыльную операцію значительно ус¬ 
ложняли. Разобраться въ возникшихъ недоразумѣніяхъ 
Иванъ Васильевичъ поручилъ присяжному повѣренному. 
Несмотря, однако же на то, что дѣло это Ивана Василье¬ 
вича безпокоило, онъ не забывалъ интересоваться дѣлами 
общественными. 

Къ этому времени повсемѣстно въ Россіи начались вы¬ 
боры въ Государственную Думу. И Иванъ Васильевичъ съ 
видимымъ волненіемъ слѣдилъ за происходившею борьбой 
политическихъ партій. 

Чуть не ежедпевно Иванъ Васильевичъ бывалъ въ 
„бюро" своей партіи, гдѣ съ утра до ночи кишѣлъ народъ 
и шла дѣятельная, кипучая работа. Кромѣ главарей партіи 
и служащихъ въ „бюро“, туда то и дѣло заходили рядовые 
члены партіи, корреспопдепты газетъ и просто любопытствую¬ 
щая публика узпать послѣднія, полученныя изъ провинціи 
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новости, подѣлиться своими впечатлѣніями, погадать от¬ 
носительно шансовъ того или другого кандидата и прочее. 
Изъ „бюро" сотнями раясылались телеграммы съ запросами 
на мѣста, всевозможными „директивами", поздравленіями 
„побѣдителей" и т. д. и т. д. Тутъ же дѣлались распоряже¬ 
нія относительно мѣстпыхъ выступленій па предвыборныхъ 
собраніяхъ и распредѣлялись роли между командируемыми 
на эти собранія ораторами: одному поручалось знакомить 
избирателей съ будущей дѣятельностью партіи въ Государ¬ 
ственной Думѣ, другому —дать соотвѣтствующую характери¬ 
стику враждебныхъ партій, третьему—обрисовать дѣятель¬ 
ность правительства и прочее и т. д. 

Иванъ Васильевичъ и тутъ старался по возможности 
быть аккуратнымъ и добросовѣстно посѣщалъ предвыборныя 
собранія. Но хотя Ивапъ Васильевичъ всѣмъ этимъ волно¬ 
вался, онъ чувствовалъ пріятный подъемъ силъ. Этому много 
.способствовало видимое торжество его партіи. Изъ многихъ 
мѣстъ получались сообщенія о выборѣ въ Государственную 
Думу выставленныхъ партіей кандидатовъ. По городу N 
прошелъ Степанъ Онуфріевичъ Кубанцевъ. 

Объ этой новости Иванъ Васильевичъ сообщилъ Марьѣ 
Ильиничнѣ въ свой послѣдній пріѣздъ въ Лыково. Тогда 
же Иванъ Васильевичъ предупредилъ жену, что онъ видѣлся 
съ возвратившимся въ Петербургъ Кубанцевымъ, звалъ его 
па ближайшій праздникъ въ Лыково и что точно такъ же 
видѣлся и звалъ Михаила Львовича Кнута. 

Однако, Марья Ильинична не особенно осталась до¬ 
вольна ожидаемому пріѣзду гостей. Марьѣ Ильиничнѣ хотѣ¬ 
лось встрѣтить вновь избраннаго члена Государственной 
Думы съ подобающей торжественностью: ей хотѣлось, чтобы 
кругомъ нея были люди, чтобы всѣ видѣли и слышали Сте¬ 
пана Онуфріевича. Но па дачѣ все это было невыполнимо. Впро. 
чемъ, Марья Ильинична рѣшила, по переѣздѣ въ Петербургъ, 
устроить въ честь Степана Онуфріевича званую вечеринку. 

15 * 
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Марьѣ Ильиничнѣ не сидѣлось болѣе въ Лыковѣ, ее 
тянуло въ городъ и она говорила уже по этому поводу съ 
мужемъ. Но кромѣ всего прочаго, Марья Ильинична торо¬ 
пилась съ отъѣздомъ въ Петербургъ по какимъ-то особымъ, 
ей одной извѣстнымъ, причинамъ, которыя, до поры до 
времени, она не хотѣла обнаруживать. 

Иванъ Васильевичъ тоже не прочь былъ уѣхать изъ 
Лыкова. Ему надоѣли поѣздкн въ Петербургъ и обратно и 
ресторанная жизнь, которую онъ вынужденъ былъ вести 
безъ семьи въ городѣ. Къ тому же, ночи становились 
темными и все чаще перепадалъ дождь. Единственно, что 
удерживало Ивана Васильевича въ Лыковѣ— это надежда 
встрѣтиться съ Анной Ивановной. За все это время онъ 
видѣлъ молодую женщину всего дважды п то въ компаніи: 
одинъ разъ съ Таней, когда онѣ торопились зачѣмъ-то 
домой, и онъ успѣлъ обмѣняться съ ними только руко¬ 
пожатіями, а второй разъ, недѣли полторы назадъ, въ 
обществѣ князя, когда Иванъ Васильевичъ могъ раскланяться 
съ молодой женщиной только издали. Сперва Иванъ Василье¬ 
вичъ не терялъ надежды, что ему удастся свидѣться съ 
Анной Ивановной съ глазу на глазъ, но потомъ онъ рѣшилъ, 
что это и неважно, такъ какъ при желаніи онъ можетъ 
встрѣтиться съ ней въ Петербургѣ. 

Такимъ образомъ, переѣздъ Громовыхъ въ городъ былъ 
вопросомъ дней. Они проводили въ Лыковѣ послѣдній 
праздникъ, когда къ нимъ пріѣхали Степанъ Онуфріевпчъ 
и Михаилъ Львовичъ. 

Кубанцева Громовы встрѣтили шампанскимъ. Марья 
Ильинична, поднявъ бокалъ, сказала Кубанцеву заготовлен¬ 
ное ею привѣтственное слово. Когда Марья Ильинична 
говорила, на глазахъ у ней стояли слезы и она испытывала 
восторженное чувство. Степанъ Онуфріевичъ въ теплыхъ 
выраженіяхъ поблагодарилъ Марью ІІлышичпу и между 
хозяевами и гостями завязался оживленный разговоръ. 
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Степанъ Онуфріевичъ разсказывалъ о своей поѣздкѣ въ N 
и о тѣхъ перипетіяхъ, которыя ему пришлось пережить, во 
время хотя и безкровныхъ, но жестокихъ битвъ съ конку¬ 
рентами на депутатское кресло и объ умыслахъ админи¬ 
страціи, чинившей ему препятствія вездѣ и во всемъ. 

— Однако, оппозиціонное настроеніе въ странѣ растетъ. 
Несмотря на всѣ препоны и пущенныя нашими противни¬ 
ками средства, партія наша несомнѣнно будетъ представлена 
въ Думѣ весьма солидно. Я прошелъ громаднымъ числомъ 
голосовъ, ну, а это что-нибудь да доказываетъ. Городъ N 
такой-же, какъ и остальные города въ Россіи,—промолвилъ 
Степанъ Онуфріевичъ, при полномъ молчаніи своихъ слу¬ 
шателей. 

— Кстати, пока не забылъ, скажу маленькій анекдотикъ, 
который мнѣ пришлось услышать вчера въ редакціи. Онъ 
именно характеризуетъ оппозиціонное настроеніе еврейской 
молодежи. Можетъ быть даже болѣе того, можетъ быть 
даже революціонное,—улыбаясь, проговорилъ Кнутъ. 

Всѣ съ любопытствомъ повернули головы въ его 
сторону, потому что всѣмъ было извѣстно, что Михаилъ 
Львовичъ всегда имѣетъ про запасъ разсказать что-нибудь 
особенное. 

— Въ нѣкоторомъ царствѣ, въ нѣкоторомъ государствѣ 
происходилъ смотръ войскамъ. Когда одному изъ солдатъ 
былъ заданъ вопросъ, какъ-бы онъ поступилъ, если-бы ему 
приказали убить вопрошавшаго, онъ отвѣтилъ—убилъ-бы 
себя! Когда тотъ же вопросъ былъ заданъ бѣдному, малень¬ 
кому еврею, барабанщику, тотъ вдругъ закричалъ:—убить? 
Чѣмъ? Палками отъ барабана? 

Громкій хохотъ покрылъ слова разсказчика. 

— Вѣрноподданный! Воинъ! Это неподражаемо—палками! 

— Ха-ха-ха!—громче всѣхъ смѣялась Марья Ильинична. 

— Отбрасывая шутки въ сторону, въ народъ проникаетъ 
сознаніе своего достоинства, сознаніе— я человѣкъ!—погодя 
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промолвилъ Иванъ Васильевичъ:—Не говоря объ интелли¬ 
генціи н рабочемъ классѣ, посмотрите на крестьянство! Въ 
большинствѣ губерній произошли серьезнѣйшія возмущенія, 
и если вездѣ крестьянство требуетъ земельнаго переустрой¬ 
ства, то оно требуетъ также свободы.—Говоря такъ, Иванъ 
Васильевичъ былъ глубочайшимъ образомъ въ ту минуту 
убѣждепъ, что крестьянство желаетъ именно той свободы, 
которой желаетъ онъ. 

— Да, вотъ и мы были свидѣтелями,—вздохнула было 
Марья Ильинична, но ее живо перебилъ Михаилъ Львовичъ: 

— Да, да... Скажите пожалуйста! кто бы могъ думать, 
что Башиловъ... 

— Я всегда это думала,—промолвила Марья Ильинична. 

— Но къ какой оиъ партіи принадлежалъ?—продолжалъ 
Михаилъ Львовичъ, почему-то увѣренный, что для того, 
чтобы дѣлать то, что дѣлалъ Башиловъ, надо непремѣнно 
принадлежать къ какой-нибудь партіи. 

— Овъ былъ по убѣжденіямъ чистѣйшій эсъ-декъ,— 
избѣгая прямого отвѣта, проговорила Марья Ильинична. 
Она не знала почему, по ей хотѣлось, чтобы Башилова 
считали принадлежащимъ именно кь партіи „эсъ-дековъ“. 

— А! Соціалъ-демократъ!—сочувственно повторилъ за 
ней Михаилъ Львовичъ:—вотъ вамъ и говори послѣ того — 
теп 8 вапа іи согроге «апо. 

— Ну, если правительство послѣ всего этого предпо¬ 
читаетъ ^оставаться слѣпымъ и глухимъ, я не знаю...— 
развелъ руками Иванъ Басильевичъ:—катастрофа близится! 
Людей, подобныхъ Башилову, идейныхъ, самоотверженныхъ 
борцовъ, достаточно и почва, я бы сказалъ, удобрена. Если 
власть не пожелаетъ уступить свое мѣсто другимъ—Иванъ 
Васильевичъ нарочно пе сказалъ—„иамъ“,—ея дѣло про 
играно. 

— Но сколько жертвъ впереди!—воскликнула Марь;; 
Ильинична. 
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— Безъ жертвъ ни одна революція по обходилась,—за¬ 
мѣтилъ Михаилъ Львовичъ. 

Иванъ Васильевичъ въ волненіи прошелся по комнатѣ. 
На Башилова онъ готовъ былъ смотрѣть сейчасъ тѣми 
же глазами, что и Марья Ильинична. 

— Возможность революціонныхъ вспышекъ я пе отрицаю, 
но возможность всенароднаго возстанія—н-н-н-нѣтъ!—обводя 
всѣхъ взглядомъ и заставляя всѣхъ замолчать, промолвилъ, 
покачивая головою, Степанъ Онуфріевичъ:—для революціи 
необходима организація, ну, а зтого-то и нѣтъ! Правительство 
слѣдитъ зорко и разбиваетъ по частямъ. Примѣръ налицо: 
Башиловъ разбитъ! Съ честью, но разбитъ! Писали, что много 
было жертвъѴ 

— Ахъ! и не говорите!—вскричала Марья Ильинична: 
эти негодяи стрѣляли въ несчастныхъ мужиковъ, какъ 
въ куропатокъ. Право, я хотя и противница смертныхъ 
казней, но если бы мнѣ попался какой-нибудь стражникъ, 
или... или тотъ же господинъ Лыковъ, я не знаю, что я 
сдѣлала бы съ нимъ. 

— Кстати, что съ нимъ? Онъ, кажется, выжилъ?—спросилъ 
Кубанцевъ. 

— Еще бы! Они другихъ умѣютъ заставлять умирать, ну, 
а сами... 

— Во всякомъ случаѣ, это вопіющее дѣло не останется, 
надо думать, безъ освѣщенія въ Государственной Думѣ. 
Полагаю, что правительству будетъ предъявленъ запросъ, 
какъ по поводу разстрѣла крестьянъ, такъ и по поводу 
причинъ, вызвавшихъ безпорядки. Этого князя необходимо 
вывести на чистую воду, — замѣтилъ Степанъ Онуфріе¬ 
вичъ. 

— Да, борьба съ звѣздной палатой... Дерево надо рубить 
съ корня, а не съ вѣтвей,—промолвилъ Иванъ Васильевичъ 
и предложилъ затѣмъ прогуляться и посмотрѣть на бунто¬ 
вавшую деревню. Всѣ охотно согласились. 
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А какъ съ амнистіей?—обратилась Марья Ильинична 
къ Кубанцеву. 

— Амнистія аграрникамъ и политическимъ—объ этомъ 
сейчасъ нельзя ничего сказать. Объ этомъ на-дняхъ пред¬ 
стоятъ у насъ совѣщанія. 

— Амнистіи требуютъ всѣ, требуетъ вся страна... Не 
забудьте этого, Степанъ Онуфріевичъ. 

— Мы объ этомъ помнимъ! 

— А что съ Башиловымъ?—погодя, полюбопытствовалъ 
Михаилъ Львовичъ. 

— Башиловъ отдѣлался легко,—улыбнулся Иванъ Василь¬ 
евичъ,—сколько могли, мы ему подсобили. Тутъ, наши со¬ 
сѣди—Одинцовы. Самъ Одинцовъ въ Министерствѣ Вну¬ 
треннихъ Дѣлъ шишка и ему не стоило большого труда 
спасти Башилова. Кромѣ того Кульневъ—помните, въ на¬ 
чалѣ лѣта вы встрѣтились съ нимъ у меня? Стариненъ? 
Ну, вотъ, поднажали на него. Въ такомъ дѣлѣ надо было 
нажать, конечно, всѣ пружины, искать всѣ возмояшости... 
Однимъ словомъ, Башиловъ былъ арестованъ, но затѣмъ 
вскорѣ выпущенъ, съ обязательствомъ немедленно отсюда 
выѣхать. Вѣроятно, теперь онъ въ Петербургѣ.—И продолжая 
говорить, Иванъ Васильевичъ, вслѣдъ за остальными, вы¬ 
шелъ изъ дома въ садъ. 

Подходя къ дачѣ Петра Карповича, Марья Ильинична 
забѣжала впередъ и, оглядѣвъ его садъ, остановилась у 
калитки. Она замѣтила старика, сидѣвшаго на одной изъ 
скамеекъ. Петръ Карповичъ выглядѣлъ замѣтно осунув¬ 
шимся и постарѣвшимъ. 

— Петръ Карповичъ! Не хотите ли прогуляться? Насъ 
идетъ цѣлая компанія,—крикнула Марья Ильинична, при¬ 
ставляя ко рту руки рупоромъ. Петръ Карповичъ удивленно 
посмотрѣлъ въ ея сторону и, разобравъ, наконецъ, кто сі. 
нимъ говорить, отрицательно покачалъ головою. Но Марья 



Ильинична не унималась. Прежде чѣмъ уйти, она должна 
была высказать то, что желала: 

— Право же, пойдемте! Съ нами Степанъ Онуфріевичъ! 
Вѣдь вы знаете Степана Ояуфрісвича Кубанцева? Ну, члена 
Государственной Думы? Онъ тоже здѣсь. 

Но когда Петръ Карповичъ и послѣ этого отказался, 
она присоединилась къ нагнавшимъ ее мужчинамъ и тот¬ 
часъ забыла о немъ. 

Между тѣмъ Петръ Карповичъ, отвлеченный словами 
Марьи Ильиничны отъ читанной шмъ книги, отложилъ ее 
въ сторону. Онъ съ утра собирался написать письмо пле¬ 
мяннику и теперь опять эта мысль пришла ему въ голову. 
Но Петръ Карповичъ пе зналъ, что отвѣтить на вопросъ 
Николая Николаевича, почему тотъ такъ долго не получаетъ 
писемъ отъ Тани. И потому перо валилось изъ рукъ Петра 
Карповича. 

Петръ Карповичъ избѣгалъ писать о Танѣ. Онъ страшился 
какихъ-то несуществующихъ, какъ заставлялъ себя думать, 
страховъ, но въ тайникѣ души онъ сознавалъ, что между нимъ 
и Танею, тотчасъ послѣ отъѣзда племянника, образовалось 
какое-то пустое пространство, которое съ каждымъ ихъ свида¬ 
ніемъ становится все больше и непопятнѣе для него. Петръ 
Карповичъ чувствовалъ, что Таня уходитъ отъ пего, каждый 
день ждалъ ее, расчитывалъ о чемъ-то съ ней говорить, не 
думалъ, о чемъ, а когда видѣлъ ее —не зналъ, о чемъ. 

Но теперь Петръ Карповичъ и не ждалъ Тани. Въ по¬ 
слѣдній разъ онъ видѣлъ ее мелькомъ, перебросился съ ней 
всего нѣсколькими фразами: а до того она отвѣтила на 
его просьбу за Башилова — запискою. Со слезами горечи 
Петръ Карповичъ читалъ эту записку и ему казалось, что 
кто-то другой водитъ рукой Тани, что кто-то другой пишетъ 
за нее. Но Петръ Карповичъ не хотѣлъ думать, что этотъ 
другой былъ князь Лыковъ. Онъ не хотѣлъ думать о немъ 
И онъ не думалъ о немъ. А смутные страхи оставались. 
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II все же старикъ ждалъ племянника, какъ-будто желая 
увѣрить себя, что съ пріѣздомъ Николая Николаевича все 
измѣнится и пойдетъ по старому. Но въ письмахъ своихъ 
къ племяннику, какъ ни былъ старикъ остороженъ, если 
тотъ читалъ его письма, они должны были сѣять въ немъ 
тревогу и опасеніе. 

Оставивъ книгу въ саду, Петръ Карповичъ прошелъ въ 
домъ, сѣлъ за письменный столъ Николая Николаевича и 
взялся за перо. 

„Дорогой Николенька! —писалъ онъ. 

„Не за тѣмъ пишу я, чтобъ письмо мое ты читалъ. 
Внаю, что время твое сейчасъ, какъ никогда, занято. Но 
мнѣ хочется съ тобой поболтать и, водя перомъ по бумагѣ, 
я и взаправду думаю, что ты здѣсь близко и что слышишь 
меня. Ахъ. мои другъ, какъ я заждался тебя. Все одинъ, да 
одипъ; развѣ, когда съ Аксиньюшкой словомъ перемол¬ 
вишься. Таня рѣдко балуетъ меня, старика, своими посѣ¬ 
щеніями. Вотъ, и ты говоришь, что рѣдко она тебѣ пишетъ. 
Что подѣлаешь! Молода Таня, боюсь, что очень еще молода. 
Впрочемъ, надо сказать, что народу у Одинцовыхъ, кажется, 
много; тамъ и князь; ну, много, значитъ и хлопотъ. Ну, такъ 
что-жъ, что князь? Право, это ничего". 

Но надъ послѣдней фразой Петръ Карповичъ задумался 
и двѣ предательскія слезинки выкатились у него изъ глазъ. 
Однако онъ тряхнулъ головою, поправилъ очки на носу и 
снова принялся исписывать бумагу: 

„Такъ вотъ, каковы они дѣла, мой другъ! О Башиловѣ 
ты уже знаешь— его выпустили. Хорошо я сдѣлалъ, или 
нѣтъ, что за него просилъ—ума не приложу. Но мнѣ каза¬ 
лось, что ты-бы за него просилъ, ну и я. Однако, если онъ 
дѣйствительно въ чемъ-нибудь замѣшанъ—тяжкій грѣхъ 
принялъ онъ на себя. Ко мнѣ давеча приходили изъ де¬ 
ревни бабы съ дѣтками убитыхъ во время безпорядковъ 
мужиковъ. Душа разрывалась, на нихъ глядя. Что-то ихъ 
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ждетъ безъ кормильцевъ! Л убитыхъ много, еще больше 
но тюрьмамъ разсажено. Вотъ ы пойди, каковы они, люди-то! 
Тотъ же Башиловъ, когда приходилъ, тошно слушать его 
становилось. Все казалось—нѣтъ, братъ, маленькая ты итица, 
совсѣмъ незамѣтная, хоть и громко пищишь. Ничтоженъ 
ты духомъ, какъ тѣломъ, неучъ ты, пустозвонъ. Анъ, на 
какое дѣло людей темныхъ сумѣлъ подвигнуть! То-то вотъ 
и есть, что на кровь, на грабежъ, на насиліе, только нищій 
нравственно, только падшій человѣкъ другихъ толкать бу¬ 
детъ. Вотъ тебѣ и соціалистъ-революціонеръ и соціалистъ - 
демократъ, какъ онъ именовалъ себя! Помнишь? А вѣдь 
онъ не одинъ! И вѣдь ему рукоплещутъ". 

Петръ Карповичъ придвинулся плотнѣй къ столу. Онъ 
видимо волновался. 

„Тѣ же Громовы, Кубанцевы и компанія Башилова впе¬ 
редъ подталкиваютъ. Ба народъ распинаются, а Башилова 
впередъ подталкиваютъ. Разберись-ка въ томъ! Господинъ 
Кнутъ за народъ русскій распинается! Да не вѣрю я, чтобы 
нужды наши были ему близки и мечты понятны. Госпо¬ 
динъ Кнутъ въ Германіи — нѣмецъ, въ Америкѣ —амери¬ 
канецъ. Смотритъ онъ туда, гдѣ свободы ему больше; ви¬ 
дитъ во снѣ Парижъ или Нью-Іоркъ. Въ „Новомъ Свѣтѣ" 
Іерусалимскіе дворяне на самые верхи взбираются. Охъ, 
кабы—да въ Россіи, думаютъ они, на манеръ Американ¬ 
скихъ Штатовъ Россійскіе Штаты учредить. Зачѣмъ Рос¬ 
сійскіе? Долой Россійскіе! Ну ихъ, Россійскихъ, по шапкѣ! 
Сѣверные Европейскіе Штаты. Ну, штатовъ нельзя сейчасъ, 
такъ хоть приблизиться къ нимъ чуть-чуточку: равноправіе, 
автономію, парламентъ съ отвѣтственнымъ министерствомъ, 
еще чего можно. Вотъ въ этомъ и все дѣло! Власти хотятъ 
господа Кнуты и компанія, власти. Только потому и Баши¬ 
ловыхъ впередъ подталкиваютъ—знаютъ, что тѣ дорожку 
имъ къ власти иротариваютъ. За народъ распинаются! О 
славѣ и благоденствіи родины пекутся! Биржевые дѣльцы, 
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защитники темныхъ и грязныхъ дѣлъ! Мы не разрушители, 
говорятъ, не революціонеры! Мы мирными путями, мы ра¬ 
ботники, мы трудящійся интеллигентный классъ! Ишь, какъ 
ловко въ обѣ стороны кланяются, очки втираютъ! Не то—респу¬ 
бликанцы, не то—вѣрные слуги Царя. Не то землю замиряютъ, 
не то подъ тронъ подкапываются. Народъ пробуютъ за собою 
вести. Гдѣ-жъ имъ народъ вести, коли русскій духъ выкуренъ 
изъ нихъ космополитическимъ бездушіемъ? Смутить народъ 
могутъ, но и только. Народъ, слава Тебѣ Господи, все еще ста¬ 
рыхъ завѣтовъ держится и знаетъ, чѣмъ была сильна и крѣпка 
русская земля. И впрямь, была она крѣпче и сильнѣе. Все 
политика, да господа политиканы. Нѣтъ, къ старому стараго 
человѣка тянетъ. Однако, ладно, заговорился, Господь съ 
тобою. Пиши мнѣ, Никол енька, пару словъ иногда пиши. 
Когда защита-то у тебя назначена? Не усталъ-ли ты? По¬ 
берегись, Николенька. А затѣмъ, будь здоровъ и спокоенъ. 
Все хорошо идетъ, мой другъ; право же, все ничего себѣ 
идетъ. Твой дядя, Петръ Кульневъ**. 

XII. 

Наступилъ канунъ отъѣзда Анны Ивановны и Жоржа. 
Весь день Одинцовы проводили въ столовой и на террасѣ, 
словно сговорясь послѣдніе часы пробыть вмѣстѣ, въ ком- 
пап іи. Надолго затянулся завтракъ и обѣдъ. Но настроеніе 
у всѣхъ было бодрое. 

Одна Таня вела себя въ этотъ день по особенному. Вы¬ 
ходило такъ, будто она только теперь узнала и по настоя¬ 
щему поняла, что Жоржъ и Анна Ивановна уѣзжаютъ на 
самомъ дѣлѣ и была этому удивлена. Таня выглядѣла не¬ 
множко растерянной и разсѣянной. 

Когда подъ вечеръ Жоржъ принялся разсказывать еврей¬ 
скіе анекдоты и всѣ кругомъ смѣялись, — Таня молчала. 
Когда Любовь Сергеѣвнаспросила князя—точно ли онъ же- 
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лаетъ послѣ отъѣзда Жоржа перебраться въ приготовлен¬ 
ный ему въ имѣніи флигель — Таня не слышала отвѣта 
князя. Но она подняла на него глаза и смотрѣла до тѣхъ 
поръ, пока не замѣтила этого сама. Когда же Анна Ива¬ 
новна разсказала какую-то вовсе не забавную исторію, Таня 
вдругъ разсмѣялась, громко и безпричинно и потомъ сразу 
оборвала себя. 

— А какъ пусто будетъ у васъ, когда мы уѣдемъ. Пе¬ 
ребирайтесь и вы, татап, поскорѣй въ Петербургъ,—съ не¬ 
доумѣніемъ взглядывая па Тапю, первой заговорила Анна 
Ивановна. 

— И совсѣмъ не пусто... И напрасно ты думаешь, Апя, 
что непремѣнно нуженъ шумъ и гвалтъ и что безъ этого 
жить нельзя. Я, наоборотъ, рада... да, я очень, очень рада 
остаться, наконецъ, одна,—неожиданно вспылила Таня, какъ- 
будто Анна Иваноіша сказала ей что-нибудь обидное. И 
вслѣдъ затѣмъ Таня вышла изъ столовой въ гостиную, 
прошла въ дальній уголъ ея и опустилась въ кресло. 

Набѣгали сумерки и въ гостиной было полутемно. Таня 
была недовольна рѣшительно всѣми. Она теперь знала, по¬ 
чему она недовольна: послѣдній день, что проводятъ они 
всѣ вмѣстѣ въ Лыковѣ, не такой, какимъ бы онъ долженъ 
былъ быть. Всѣ почему-то особенно оживленны, чему-то ра¬ 
дуются. И князь тоже! Таня съ досадой передернула пле¬ 
чами. 

„А между тѣмъ, дѣйствительно, послѣдній день и ко¬ 
нецъ лѣта". 

Таня облокотилась на ручку кресла и задумалась. И по¬ 
бѣжали передъ ней вереницей, такъ незамѣтно прошедшіе, 
дни. О нихъ Таня не вспоминала. Но сейчасъ она готова 
отдаться теченію своихъ мыслей. И закинувъ руки за го¬ 
лову, Таня уставилась въ одпу точку... 

Вотъ ей почудился звонъ набатнаго колокола. Точь-въ- 
точь, какъ въ тотъ вечеръ, когда она съ Анной Иванов- 
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ной побѣжала вслѣдъ за Жоржемъ къ воротамъ парка. Таня 
видитъ и себя, и Жоржа, и Анну Ивановну, и толпу пере¬ 
пуганныхъ дачниковъ. Всѣ смотрятъ туда, гдѣ развѣвается 
красное пламя. Огонь и дымъ! А вотъ и толпа, н всадникъ 
на неосѣдланномъ копѣ, и замокъ, то и дѣло вспыхиваю¬ 
щій бѣлымъ, зловѣщимъ свѣтомъ. А вотъ и князь... 

— Одинъ и такъ безстрашно,—шепчетъ Таня, но отры¬ 
вается от ъ своихъ воспоминаній, потому что черезъ гости¬ 
ную проходятъ княжны и Любовь Сергѣевна. Оиѣ не замѣ¬ 
чаютъ Тапи, по ей онѣ мѣшаютъ и ей жаль и въ то же 
время она довольна отдѣлаться отъ мелькающихъ передъ 
ея главами картинъ. 

Вотъ и Жоржъ съ Апной Ивановной прошли въ свою 
комнату. Таня проводила ихъ недружелюбнымъ взглядомъ 
и вскочила на ноги. Ей вдругъ пришло на память то, что 
уже нѣсколько дней дразнило и забавляло ее. Но теперь 
ото ее вовсе не забавляло, ничуть. 

— Апѣ—колье! Опа—сестра милосердія! Жоржу... А мнѣ? 
коробку ковфектъ? 

У Тани въ главахъ сверкнули огоньки и опа почувство¬ 
вала, какъ въ пей просыпается звѣрекъ, котораго она такъ 
долго держала па привязи: расправляетъ свои коготки, хо¬ 
четъ испытать свои силы... Таня быстро прошла въ столо¬ 
вую и, подойдя къ князю, проговорила громкимъ, по потомъ 
сорвавшимся голосомъ: 

— Кпязь, оставьте военную службу. 

— Зачѣмъ? 

— Оставьте военную службу,—повторила Таня. 

— Вы этого хотите?—дрогнувшимъ голосомъ переспро¬ 
силъ князь и Таня пе узнала его. Но она быстро отскочила 
и распахнула дверь террасы. 

- Ха-ха-ха... я пошутила съ вами. Какъ вы не попи- 
маете, что я только пошутила съ вами, —разсмѣялась она. 
сбѣгая по ступенямъ лѣстницы въ садъ. 
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— Татьяна Павловна, такъ шутить нельзя... Знаете ли 
вы, что нельзя?—услышала она за собой его сдержанный, 
но возмущенный голосъ. 

— Боже мой! Что я сдѣлала! — всплеснувъ руками, 
воскликнула Таня. 

— Какъ, какъ могла я это сдѣлать?—повторяла она, вы¬ 
ходя за калитку сада. 

Таня чувствовала себя принужденной и виноватой. 
Но она не рѣшила еще, какъ ей поступить, когда въ двухъ 
шагахъ отъ себя увидѣла сидѣвшаго на скамейкѣ Петра 
Карповича. Таня молча поздоровалась съ нимъ и сѣла рядомъ. 

— Да, такъ вотъ такъ-то, одиноко, провожу свое время,— 
какъ удары молота раздавались въ ушахъ Тани слова 
Кульнева: 

— Черчу квадраты и никакъ вычертить не могу. Старъ, 
рука дрожитъ,—говорилъ Петръ Карповичъ, палкой расчер¬ 
чивая на землѣ песокъ:—что-жъ, итти домой, пожалуй, надо? 
Вечерѣетъ! Право, домой... 

Но Таня молчала, ничего не понимая изъ того, что го¬ 
воритъ старикъ. Петръ Карповичъ поднялся съ скамьи и 
понурясь пошелъ по аллеѣ. 


XIII. 

Въ этотъ вечеръ Таня болѣе не видѣла князя. Сослав¬ 
шись на то, что ему необходимо написать нѣсколько дѣло¬ 
выхъ писемъ, князь рано ушелъ въ кабинетъ Павла Пав¬ 
ловича. Но когда на слѣдующее утро, незадолго до отъ¬ 
ѣзда Жоржа и Анны Ивановны, Таня спустилась внизъ, 
она почувствовала какую-то робость отъ предстоящей 
встрѣчи съ княземъ. Но все же, здороваясь, она не ожи¬ 
дала той перемѣны, которая произошла съ нимъ. 

Наружно могло казаться, что князь остапся такимъ же, 
какимъ онъ былъ всегда. Онъ также охотно отвѣчалъ и го- 
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ворилъ со всѣми. Но къ Танѣ, она это чувствовала, онъ 
проявлялъ какую-то ледяную сдержанность. Онъ ее совсѣмъ 
не замѣчалъ. 

— Милый князь, не сердитесь, простите,—шептала Таня, 
украдкой взглядывая на него и вспоминая происшедшую 
наканунѣ сцену,—глупая шутка, не болѣе... Забудьте ее. 

Но говоря такъ, Таня начинала понимать, что за ея 
шуткой скрывалось что-то другое, большее, чѣмъ шутка. 
И Таня ждала съ нетерпѣніемъ отъѣзда Жоржа и Анны 
Ивановны, желая поговорить съ княземъ. 

Безъ всякаго вниманія Таня простилась съ уѣзжавшими 
родными, занятая своими мыслями. Но она чуть не закри¬ 
чала, когда тотчасъ послѣ отъѣзда Жоржа н Анны Ива¬ 
новны князь поспѣшно простился съ Любовью Сергѣевной 
и княжнами и обмѣнялся съ ней короткимъ рукопожатіемъ. 
На вопросъ Любови Сергѣевны, когда князь думаетъ зайти, 
онъ отвѣтилъ, что передъ своимъ отъѣздомъ постарается 
повидать Павла Павловича. 

Услышавъ это, Таня схватилась за спинку стула и при¬ 
нялась судорожно перебирать ее пальцами. 

— Ушелъ... не сказавъ ни слова... не взглянувъ,— шеп¬ 
тала она, оборачиваясь къ окну. 

А за окномъ порывистый вѣтеръ срывалъ успѣвшую 
пожелтѣть въ нѣсколько дней листву деревьевъ и гналъ и 
кружилъ ее по дорожкамъ сада. Но небу быстро бѣжали 
дымчатыя, осеннія облака. Нѣтъ-нѣтъ принимался накрапы¬ 
вать дождь, барабаня въ деревянныя стѣны дачи. Все кру¬ 
гомъ было такъ же уныло и казалось пусто, какъ уныло и 
пусто сдѣлалось на душѣ у Тани. 

Весь день она оставалась грустной и задумчивой и не 
находила себѣ нигдѣ мѣста и никакого дѣла. Но одна мысль 
временами мелькала въ ея умѣ. Тапѣ думалось, что она 
должна повидать князя во что бы-то пи стало. Опа не знала, 
для чего это было нужно, но опа изобрѣтала всякія возмож- 
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ности, какъ это осуществить. Что то въ прошломъ предста¬ 
влялось ей не бывшимъ, если она не свидится съ княземъ. 
А Таня такъ жаждала теперь своего прошлаго. Она такъ 
хотѣла покоя. И Таня была довольна, когда день, наконецъ, 
минулъ. 

Оставшись одна и готовясь ко сну, Таня надѣялась на 
слѣдующій день что-то рѣшить, о чемъ сейчасъ она не въ 
силахъ была больше думать. Взглянувъ на свой письмен¬ 
ный столикъ, Таня машинально взяла первый попавшійся 
ей на глаза предметъ. Это была карточка Николая Нико¬ 
лаевича Кульнева. Таня приблизила ее къ глазамъ и вдругъ, 
вмѣсто портрета Николая Николаевича, увидѣла передъ со¬ 
бой, какъ живое, лицо князя. Она быстро и испуганно по¬ 
ставила карточку на столъ. И въ то же мгновеніе она по¬ 
чувствовала сердцемъ то, что отказывалась признать въ со¬ 
знаніи. 

— Нѣтъ... нѣтъ,— закрывая лицо руками и какъ-будто 
отказываясь отъ чего-то, прошептала Таня. Но потомъ силы 
ей измѣнили и изъ груди ея вырвались бурныя, долго сдер¬ 
живаемыя, рыданія. 

XIV. 

Любовь Сергѣевна находилась въ безпокойствѣ. Съ той 
минуты, какъ домъ ея опустѣлъ, она не узнавала Тани. 
Тани не было совсѣмъ слышно и она избѣгала говорить съ 
матерью. И это болѣе всего тревожило Любовь Сергѣевну 
и напоминало ей то прошлое, когда Таня точно такъ-же 
пряталась и избѣгала ее. 

Это прошлое Любовь Сергѣевна начинала забывать. Она 
радовалась, что возникшія между Таней и Кульневыми от¬ 
ношенія порвались и что произошло все это такъ незамѣтно, 
такъ естественно, но въ пониманіи Любови Сергѣевны—такъ 
неизбѣжно. Какъ-будто ничего на самомъ дѣлѣ и не было. 
И вдругъ, опять выплываютъ прежніе, тревожные вопросы. 

„Призраки". 16 
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Любовь Сергѣевна все еще продолжала смотрѣть на Таню 
почти какъ на дѣвочку, и только этимъ объясняла всѣ ея 
рѣзкіе и необдуманные шаги, но это не мѣшало ей опа¬ 
саться самостоятельности Тани. И Любовь Сергѣевна боя¬ 
лась, что Таня сдѣлаетъ еще одинъ шагъ, шагъ въ прош¬ 
лое и что шагъ этотъ будетъ непоправимымъ. И въ памяти 
Любови Сергѣевны воскресали дни ея знакомства съ Куль¬ 
невыми. Эти дни представлялись ей какою-то путаницей, 
неразберихой. 

А Таня что-то держала на умѣ, на что-то невидимому 
рѣшилась. Й Любовь Сергѣевна безпокойно наблюдала за 
ней и находила все новыя и новыя причины для волненія. 
Вся наружность дочери ей не нравилась. 

„Зачѣмъ-то одѣлась въ самое простое платье! Вся въ 
черномъ! Вотъ, даже и ленточку любимую выплела для 
чего-то изъ косы". 

И не въ силахъ будучи сдерживать долѣе чувства тре¬ 
воги, она рѣшила серьезно поговорить съ дочерью. 

— Таня! Что съ тобой? Скажи мнѣ,—спросила она какъ- 
то молодую дѣвушку. 

— Что, мама? 

— Какъ, что? Вѣдь я же мать! Вѣдь я яге мать тебѣ, Та¬ 
нюша. Ну, что съ тобой? И это платье...—Но вмѣсто серьез¬ 
наго разговора, Любовь Сергѣевна замолчала и поднесла 
платокъ къ глазамъ. 

— Ахъ, мама! Такъ надо!—только и отвѣтила матери 
Таня и ушла. 

Пріѣхавшему въ тотъ день изъ Петербурга Павлу Павло¬ 
вичу Любовь Сергѣевна тотчасъ передала о своихъ заботахъ. 

— Да, въ чемъ дѣло?—спросилъ Павелъ Павловичъ 
жену, въ самомъ дѣлѣ обратившій вниманіе на перемѣну, 
которая произошла съ Таней. 

— Ахъ, мнѣ кажется, что Таня... вернулась къ нимъ,—едва 
выговаривая слова, промолвила Любовь Сергѣевна. И она 
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указала рукой въ сторону парка. Любовь Сергѣевна замѣ¬ 
тила, какъ незадолго передъ тѣмъ Таня вышла изъ ка¬ 
литки и свернула на дорожку къ дачѣ Кульневыхъ. 

А Таня подходила въ это время къ домику Петра Кар¬ 
повича. Она торопилась итти, потому что ждала един¬ 
ственно пріѣзда изъ Петербурга отца, чтобы говорить съ 
нимъ окончательно. Таня не зпала, какъ она будетъ гово¬ 
рить съ отцомъ, но она знала съ несомнѣнностью, что гово¬ 
рить будетъ. Сперва ей надо только повидать Петра Кар¬ 
повича, просто повидать и какъ можно скорѣй вернуться 
домой. Вообще все надо дѣлать скорѣй, потому что тянуть 
Таня больше не хочетъ и не можетъ. Теперь Танѣ „в с е“ 
ясно, она „в с е“ понимаетъ, но она не желаетъ объ „э томъ“ 
думать, какъ никто никогда не будетъ „этот о" знать. 

Ни вчера, ни третьяго дпя Таня не могла итти къ Петру 
Карповичу, но сейчасъ она идетъ къ нему такъ, какъ-будто 
бываетъ у него ежедневно. Таню ничто больше не остана¬ 
вливаетъ, потому что она смотритъ на все совершенно спо¬ 
койнымъ и опредѣленнымъ взглядомъ. 

— Здравствуйте, Аксиныошка! Здравствуйте, Петръ Кар¬ 
повичъ!—проговорила Таня, входя въ прихожую Кульневыхъ. 

— И что это васъ не видно вовсе, барышня? И что это 
вы выглядите такъ нехорошо? — забезпокоилась встрѣти¬ 
вшая ее старая Аксинья. 

А Петръ Карповичъ и совсѣмъ не знаетъ, что ему дѣлать 
съ собой. 

— И что тебѣ надо, старуха? Ну, что? Экая— какая ты, 
право! Вы не смотрите на нее, пожалуйста... покорнѣйше 
васъ прошу, не смотрите,—обращаясь къ Танѣ, ни съ того, 
ни съ сего вскипятился онъ на Аксиньюшку и пошелъ 
слѣдомъ за молодой дѣвушкой въ столовую. Тамъ онъ по¬ 
двинулъ ей стулъ. 

— Спасибо, спасибо, Петръ Карповичъ... Я вѣдь не па- 
долго... я такъ только. 
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— Ну, да, понятно... я ничего... я что-же,— пробормо¬ 
талъ Петръ Карповичъ и хотя онъ хотѣлъ говорить совсѣмъ 
о другомъ—слова застревали у него въ горлѣ. 

— Чайку, чайку не хотите ли? Помните, какъ тогда? 
Какъ прежде... Эй, Аксинья! Опять запропастилась, а? Вотъ, 
пойдите же, какая упрямая баба! 

— А письма вы получаете часто? Да?—Не слушая того, 
что говоритъ Петръ Карповичъ, неожиданно спросила 
Таня. 

— Письма? Ахъ, да... отъ Николеньки? Да, часто... Впро¬ 
чемъ, оиъ сильно занятъ. Ну, да и писать мнѣ трудно... 
отвѣчать, то-ость. Отаръ совсѣмъ... Пишу... пишутъ ему рѣдко. 

— Да, я нишу мало,—задумываясь и какъ-бы совсѣмъ 
не замѣчая того, гдѣ и съ кѣмъ она находится, прогово¬ 
рила Таня. 

— А пріѣдетъ онъ скоро? 

— Должно быть, что скоро. Какъ же не скоро? Жду-съ! 

— Ахъ, а я какъ жду!—вздохнула Таня и повела вокругъ 
себя взглядомъ. И показались Танѣ комнатки Петра Кар¬ 
повича такимн-же сѣренькими и печальными, какъ все было 
сѣро и печально кругомъ нея. Петръ Карповичъ быстро 
взглянулъ на Таню, хотѣлъ что-то сказать, но слова окон¬ 
чательно отказались его слушать. 

— Ну, вотъ я и пойду... до свидапія, Петръ Карповичъ!— 
опять совсѣмъ пеожидапно для старика вымолвила Таня. 

Петръ Карповичъ засуетился, помогъ Танѣ одѣться, вы- ! 
шелъ за ней на крыльцо и, какъ былъ, безъ шляпы, довелъ 
ее до самой калитки. 

— Спасибо... утѣшили... утѣшили,—говорилъ онъ для 
чего-то, прощаясь съ молодой дѣвушкой. 

— Я скоро прійду, Петръ Карповичъ. Я теперь...—но 
Таня не кончила своей мысли и пошла къ дому. 

Она вовсе не замѣтила, какъ нри входѣ въ садъ столк¬ 
нулась съ Иваномъ Васильевичемъ Громовымъ. 
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— А я къ вамъ, если позволите? Я только на минуту,— 
проговорилъ Громовъ, пропуская впередъ Таню. 

— Да, да... Вы вѣрно къ мамѣ? 

— Ннн-ѣтъ! Мнѣ все равно... я только спросить хотѣлъ... 

— Да, да,—прервала его Таня:— я сейчасъ вызову маму. 
Пожалуйста.—И войдя въ домъ, она оставила Ивана Василье¬ 
вича въ гостиной, а сама прошла въ кабинетъ Павла Пав¬ 
ловича, гдѣ думала застать мать. 

Иванъ Васильевичъ остановился посреди комнаты. Прежде 
чѣмъ итти къ Одинцовымъ, онъ не мало колебался. Онъ 
хорошо помнилъ свой визитъ къ нимъ лѣтомъ и пріемъ, 
который былъ ему оі.азанъ. Но хотя Иванъ Васильевичъ 
это помнилъ, онъ рѣшилъ итти, потому что на слѣдующій 
день переѣзжалъ съ семьей въ Петербургъ и подъ этимъ 
предлогомъ хотѣлъ узнать, не угодно-ли будетъ Одинцо¬ 
вымъ передать черезъ него какихъ-либо порученій Аннѣ 
Ивановнѣ. Иванъ Васильевичъ искалъ возможность встрѣчи 
съ молодой женщиной, объ отъѣздѣ которой зналъ. Но Ивану 
Васильевичу пришлось ждать хозяйку дома довольно долго. 

Павелъ Павловичъ, услышавъ отъ Тани о приходѣ Гро¬ 
мова, нахмурился: 

— Однако! Довольно настойчивый господинъ! Кажется, 
ему было дано понять, что знакомство съ ними... Хм... какъ 
же, однако, быть? Весьма настойчивый господинъ! Пойди 
ты,— обратился онъ къ женѣ:—узнай, что ему надо. Я не 
выйду. 

Любовь Сергѣевна, не торопясь, направилась въ гости¬ 
ную. При взглядѣ на нее, Иванъ Васильевичъ сразу же по¬ 
жалѣлъ о своемъ приходѣ. Любовь Сергѣевна выглядѣла 
обиженной и удивленной. Она не предложила даже сѣсть 
гостю. 

— Порученій?—пожимая плечами, переспросила Громова 
Любовь Сергѣевна, услышавъ отъ него цѣль прихода:—рѣ¬ 
шительно никакихъ порученій... рѣшительно никакихъ. 
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— Въ такомъ случаѣ, разумѣется... но я счелъ себя обя¬ 
заннымъ,—промолвилъ Иванъ Васильевичъ, откланиваясь 
послѣ своего непродолжительнаго визита. Любовь Сергѣевна 
тотчасъ отпустила его. 

А въ это время Таня оставалась въ кабинетѣ у Павла 
Павловича. По желаніе, которое давеча было у ней говорить 
съ отцомъ, прошло. То, что казалось такимъ неотложнымъ, 
представлялось теперь, какъ возможность будущаго. Ничего, 
кромѣ безцѣльности и пустоты, Таня не испытывала. Она не 
обернулась, когда Любовь Сергѣевна возвратилась изъ го¬ 
стиной. 

— Ну, что, ушелъ?—спросилъ жену Навелъ Павловичъ. 

— Ушелъ! А вотъ, тебѣ принесли письмо отъ княвя. 
Ждутъ отвѣта,—промолвила Любовь Сергѣевна, протягивая 
мужу конвертъ. Таня удивленно посмотрѣла на мать и по¬ 
дошла къ отцу. 

— Ну, что? 

— Что?—не понялъ дочери Павелъ Павловичъ. 

— Нѣтъ, ничего!—вздохнула Таня. 

Павелъ Павловичъ разорвалъ конвертъ. Въ письмѣ сво¬ 
емъ князь просилъ всѣхъ Одинцовыхъ не отказать пожа¬ 
ловать, передъ его отъѣздомъ изъ Лыкова, къ нему на 
обѣдъ, въ воскресенье. 

— Всѣхъ... всѣхъ,—беззвучно прошептала Таня и молча 
пошла изъ ком паты. 


ХУ. 

По переѣздѣ въ Петербургъ, отправивъ Марью Ильи¬ 
ничну съ дѣтьми на квартиру и распорядившись отсылкою 
багажа, Иванъ Васильевичъ прямо съ вокзала проѣхалъ въ 
банкъ. Такъ какъ въ банкѣ занятія уже кончались и ника¬ 
кихъ дѣлъ, требовавшихъ присутствія Ивана Васильевича, 
пе имѣлось, оиъ только что вздумалъ уходить, когда ему 
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доложили о вызовѣ его къ телефону. Оказалось, что повѣ¬ 
ренный, которому Иванъ Васильевичъ поручилъ вести вол¬ 
новавшее его дѣло, просилъ назначить, по возможности въ 
ближайшій срокъ, время для дѣлового и интереснаго для 
Ивана Васильевича свиданія. 

— Новости-то вы собираетесь хорошія мнѣ сообщить?— 
полюбопытствовалъ Громовъ. Получивъ утвердительный от¬ 
вѣтъ, онъ на минуту задумался. Звать повѣреннаго на квар¬ 
тиру, гдѣ неизбѣжно долженъ былъ быть безпорядокъ, свя¬ 
занный съ возвращеніемъ семьи съ дачи, Иванъ Василье¬ 
вичъ не хотѣлъ и, послѣ короткаго размышленія, предло¬ 
жилъ своему собесѣднику пріѣхать въ одинъ изъ рестора¬ 
новъ, помѣщающихся на Невскомъ проспектѣ. 

Черезъ полчаса Иванъ Васильевичъ сидѣлъ въ ресто¬ 
ранѣ, за отдѣльнымъ столикомъ, въ обществѣ юркаго и по 
виду смышленнаго еврейчика, одѣтаго во фракъ не первой 
свѣжести и не по мѣркѣ сшитый, съ двумя значками на 
груди: справа — университетскимъ, слѣва — присвоеннымъ 
имѣющимъ званіе присяжнаго повѣреннаго. Такъ какъ 
Иванъ Васильевичъ былъ голоденъ, онъ заказалъ обѣдъ и 
предложилъ обѣдъ своему собесѣднику. Затѣмъ онъ весь 
превратился въ слухъ. 

Тогда повѣренный сообщилъ Ивану Васильевичу о слѣ¬ 
дующаго рода измышленной имъ комбинаціи: въ виду того, 
что должникъ Ивана Васильевича вернуть денегъ въ срокъ 
не можетъ и проситъ о полугодовой отсрочкѣ, въ отсрочкѣ 
этой ему отказать. Но вмѣсто того, чтобы взыскивать деньги 
по суду, съ рискомъ, что ко времени продажи имущества 
неаккуратнаго плательщика съ торговъ тотъ можетъ ока¬ 
заться при деньгахъ и, такимъ образомъ, кромѣ потери вре¬ 
мени, Иванъ Васильевичъ ничего не получитъ, повѣренный 
предлагалъ сдѣлку болѣе соблазнительную. Именно, онъ 
сообщилъ Ивану Васильевичу, что, съ надеждою на успѣхъ, 
онъ уговариваетъ должника,--а должникомъ Ивана Васи лье- 
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вича былъ старенькій, отставной статскій генералъ—покон¬ 
чить дѣло миромъ, обмѣнявшись своимъ имуществомъ съ 
имуществомъ Ивана Васильевича. 

— Ну, и что же?—задерживая передъ ртомъ рюмку водки, 
воскликнулъ заинтересованный неожиданнымъ концомъ Гро¬ 
мовъ. 

— Я надѣюсь убѣдить его въ выгодности этой мѣны. 

— И вы думаете, что что-нибудь выйдетъ? 

— Не сомнѣваюсь, если вы откажете ему въ просимой 
отсрочкѣ. Предварительно онъ желаетъ только повидаться съ 
вами. Имѣйте въ виду, что до суда онъ дѣла доводить не 
хочетъ, а я судомъ-то его и попугиваю... огласка, вотъ оно что. 

— Что-жъ, повидаться можно. Какъ-нибудь на дняхъ 
это мы устроимъ. Во всякомъ случаѣ, желаю вамъ успѣха. 

— Такъ что вы благословляете и я могу продолжать дѣло 
въ этомъ направленіи?—пріятно осклабился повѣренный. 

— Конечно,—улыбнулся Иванъ Васильевичъ и прика¬ 
залъ лакею подать бутылку вина. 

Хитроумный планъ шустраго еврейчика представлялся 
Ивану Васильевичу все болѣе заманчивымъ Громовъ по¬ 
мнилъ домъ этого стараго отставного генерала. Его домъ 
находился въ центральной части города и, будучи угло¬ 
вымъ, выходилъ на двѣ улицы, занимая значительную пло¬ 
щадь земли. Домъ этотъ былъ больше дома, принадлежа¬ 
вшаго Ивану Васильевичу, раза въ три. Но Ивана Василье¬ 
вича занимала эта комбинація еще болѣе потому, что онъ 
выпилъ за обѣдомъ три рюмки водки и у него начинала 
кружиться голова и все передъ нимъ окрашивалось въ 
мягкіе, ласкающіе цвѣта. Когда же, послѣ обѣда, Иванъ 
Васильевичъ выпилъ одинъ за другимъ два стакана вина, 
онъ и совсѣмъ пришелъ въ розовое настроеніе духа. 

— Ну, и прекрасно... слѣдовательно, дѣйствуйте во всю, — 
еще разъ подбодрилъ своего повѣреннаго Громовъ и, упла¬ 
тивъ по счету, вышелъ съ нимъ изъ ресторана. 
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— Вамъ куда, направо или налѣво? — спросилъ онъ 
своего собесѣдника, останавливаясь у подъѣзда. Болѣе 
Иванъ Васильевичъ не имѣлъ въ немъ нужды и хотѣлъ 
отъ него отдѣлаться. 

— Мнѣ направо. 

— Ну, а мнѣ—налѣво! Итакъ —до свиданья! Смотрите 
же, держитесь,—промолвилъ Иванъ Васильевичъ и, обмѣ¬ 
нявшись рукопожатіемъ, свернулъ въ сторону. 

Пройдя нѣсколько домовъ, Иванъ Васильевичъ заме¬ 
длилъ шагъ и на лицѣ его заиграла улыбка. 

„Чортъ возьми! Ха-ха-ха... Вотъ было-бы славно! НЬтъ, 
въ самомъ дѣлѣ, что если бы сейчасъ Анна Ивановна, а?“ 
внезапно мелькнула у него мысль: 

„Маленькая, прелестная Анечка! Я ее, кажется, такъ 
звалъ тогда? Тогда! Анечка! Мы давно съ ней не ви¬ 
дѣлись! Чертовски давно! Но, какъ? Да, какъ? Того и гляди 
прозѣваешь! Ну, а зѣвать нечего. Глупо зѣвать! Ни въ чемъ 
никогда не надо зѣвать. Въ этомъ секретъ всякаго успѣха. 
Вотъ, х^тя-бы теперь съ домомъ... Здѣсь какъ-будто можно 
деньги сдѣлать... 

Однако, онъ не глупый малый! Удивительно талантли¬ 
вая нація! Насквозь все видятъ. Ну, да ладно! Это успѣется! 
Разсуждать о дѣлахъ, когда въ головѣ немножко того! Я 
бишь о чемъ? Да, Анна Ивановна". Но Иванъ Васильевичъ не 
успѣлъ продолжить своихъ размышленій, такъ какъ, къ 
своей радости и удивленію, увидѣлъ Анну Ивановну ѣду¬ 
щей по противоположной сторонѣ улицы на извозчикѣ. 

Въ первую минуту, отъ неожиданности, Иванъ Василье¬ 
вичъ остолбенѣлъ. Потомъ онъ вздумалъ бѣгомъ нагнать 
Анну Ивановну, но въ концѣ концовъ нанялъ извозчика и, 
не теряя изъ виду бѣлой шляпы Одинцовой, погналъ своего 
возницу вслѣдъ за ней. Ъхать Ивану Васильевичу при¬ 
шлось недолго, такъ какъ Анна РІвановна остановилась у 
Гостинаго Двора. 
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„Ну, понятно— дамскій рай",—улыбнулся Громовъ и, су¬ 
нувъ извозчику какую-то мелочь, соскочилъ съ дрожекъ и 
вбѣжалъ въ галлерею. У ближайшаго магазина онъ уви¬ 
дѣлъ стоявшую, оборотись къ нему, Одинцову. 

— Анна Ивановна! Какъ я счастливъ, какъ я радъ,— 
воскликнулъ онъ, протягивая руку. 

Пришедшая въ первою минуту въ нѣкоторое замѣша¬ 
тельство, молодая женщина быстро избавилась отъ своего 
смущенія. 

— Я не понимаю васъ,—проговорила она, насупливая 
брови. 

— Но я лишенъ былъ возможности столько времени ви¬ 
дѣть васъ, говорить съ вами... 

— Вы адресуетесь ко мнѣ, очевидно, по ошибкѣ. Впро¬ 
чемъ, кажется, я дѣйствительно съ вами встрѣчалась... въ 
Лыковѣ? 

— Ну, да, да... конечно же, въ Лыковѣ,—не понимая, то 
ли онъ слышитъ, что говорятъ, промолвилъ Иванъ Ва¬ 
сильевичъ. # 

— Господинъ Громовъ!—поднимая голову и глядя на 
него въ упоръ своими ясными, голубыми глазами, прого¬ 
ворила Одинцова:— я думаю, вамъ должно быть ясно, что 
дачное, мимолетное знакомство.. что оно ровно ничего не 
доказываетъ и вообще... ни къ чему не обязываетъ, ни 
меня, ни васъ. Да, именно случайное, дачное знакомство. 
И потому нѣтъ ничего удивительнаго, что я не узнала васъ 
и совершенно позабыла о васъ. Простите, мнѣ некогда.— И 
чуть-чуть кивнувъ головой, Анна Ивановна пошла прочь. 

Иванъ Васильевичъ продолжалъ стоять, сознавая всю 
глупость положенія, въ которое онъ попалъ. Онъ видѣлъ, 
какъ къ Аннѣ Ивановнѣ подошла такая-же, какъ она, мо¬ 
лодая, кокетливая женщина и, поцѣловавшись съ ней, ве¬ 
село о чемъ-то защебетала. Иванъ Васильевичъ не зналъ, 
что ото была Зиночка Муравлина и что вслѣдъ затѣмъ 



обѣ подруги подошли къ стоявшему по близости автомо¬ 
билю, въ которомъ сидѣлъ, поджидая ихъ, малолѣтній пле¬ 
мянникъ Зиночки Муравлиной, съ которымъ онѣ и умча¬ 
лись куда-то изъ Гостинаго Двора. 

„Чортъ возьми!—заговорилъ вслухъ Иванъ Василье¬ 
вичъ, чувствуя, что у него проступаютъ на глазахъ слезы 
обиды и злобы:—случайное знакомство, а! Это у меня-то съ 
ней случайное дачное знакомство, послѣ того, что... У-у!— 
сжалъ Громовъ кулаки и неизвѣстно почему подумалъ: 

„Это все они... все она, бѣлая, такъ называемая, кость! 
Это у ней нѣтъ ничего святого, ничего вѣрнаго “... И бы¬ 
стрыми шагами онъ направился къ дому. 

Однако, Ивану Васильевичу пришлось долго звонить у 
дверей квартиры, прежде чѣмъ его впустили. 

— Что-жъ это за гадость такая! Битый часъ звоню... 
гдѣ Матрена?— съ сердцемъ выговорилъ Громовъ, снимав¬ 
шей съ него пальто кухаркѣ. 

— А Матрена только что вышла... на чердакъ, что ли, 
побѣжала, - выгораживая ушедшую по какимъ-то своимъ 
дѣламъ горничную, отвѣтила кухарка. 

— Знаю я эти чердаки! Ну, а барыня гдѣ? 

— Барыня ушли давно. Сразу, какъ пріѣхали, кофе вы¬ 
пили и ушли. 

„Хм... Великолѣпно! Въ квартирѣ кавардакъ... дѣти 
одни... прислуги нѣтъ. Нечего сказать!"—Иванъ Васильевичъ 
направился въ дѣтскую, откуда доносился плачъ. 

Тамъ, передъ высокимъ столомъ, кружился, громко рас¬ 
пѣвая пѣсни, пятилѣтній Шурка, а на самомъ краю стола, 
обхвативъ рученками колѣни ногъ, неистово плакала двух¬ 
лѣтняя Вѣрочка. Она была посажена туда послѣ упорной 
борьбы своимъ старшимъ братомъ. 

— Благодарю покорно! долго-ли изувѣчиться!—промол¬ 
вилъ Иванъ Васильевичъ, беря дочь на руки и стараясь 
ее успокоить. Но Вѣрочка не унималась и сквозь слезы 
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жаловалась на что-то отцу, на какомъ-то своемъ тарабар¬ 
скомъ языкѣ, котораго онъ рѣшительно не понималъ. 

Между тѣмъ Вѣрочка хотѣла передать отцу, что Шурка ее 
дразнитъ, показываетъ ей страшныя гримасы и языкъ и поми¬ 
нутно дергаетъ ее за тощіе, рыженькіе волосенки. Хотѣла еще 
Вѣрочка сказать, что Шурка ее часто дразнитъ, а нянька часто 
оставляетъ ее одну, но ничего этого объяснить она не могла, по¬ 
тому что въ тарабарскомъ языкѣ ея не хватало для этого словъ. 

— Ну, полно, успокойся... Экая —какая ты рева! Смотри, 
лошадки по улицѣ бѣгутъ,—занималъ Иванъ Васильевичъ 
дочь, подходя съ нею къ окну. Но Иванъ Васильевичъ былъ 
очень радъ, когда вернулась, наконецъ, Матрена и онъ смогъ 
передать ей плачущаго ребенка. 

— И куда это васъ нелегкая носитъ! Барыни нѣтъ... 
Вѣдь нельзя же дѣтей бросать,—прикрикнулъ Иванъ Василье¬ 
вичъ на прислугу и прошелъ въ кабинетъ. 

Но и тутъ онъ не нашелъ покоя. Посрединѣ комнаты 
стоялъ ва половину опорожненный, какой-то, никогда не 
виданный имъ, сундукъ съ платьемъ, мебель была сдвинута 
со своихъ мѣстъ, на письменномъ столѣ валялись вороха 
газетной бумаги и веревокъ, а за дверью, въ гостиной, 
слышался топотъ и разговоръ дворншсовъ, опорожнивавшихъ 
ящики съ кухонной и столовой посудой. 

„Вѣдь найдутъ же, негодники, мѣсто, гдѣ весь этотъ 
шумъ и безпорядокъ производить. Ужъ казалось бы, ящикъ— 
тащи его въ кухню, сундукъ—тащи въ спальню... Нѣтъ! у 
нихъ на все свои дворницкія понятія! Такъ называемая 
низшая братія!" разсуждалъ Ивапъ Васильевичъ, чувствуя 
какъ розовое настроеніе успѣло перейти у него въ сѣренькое, 
а пріятный туманъ въ головѣ замѣнился постукиваніями 
тяжелыхъ молоточковъ въ вискахъ. 

„Нѣтъ! передъ обѣдомъ водки больше рюмки никакъ 
пить нельзя... По крайней мѣрѣ, мѣшать вино съ водкой 
нельзя. Да, скверпо все, очень скверно"... 
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Слѣдующая мысль Ивана Васильевича должна была 
вернуть его къ воспоминаніямъ о встрѣчѣ съ Анной Иванов¬ 
ной, но онъ, словно предчувствуя ее, постарался занять 
себя другими вопросами. 

„Вотъ, относительно дома! Было бы весьма недурно"...— 
Но и о домѣ Ивану Васильевичу не хотѣлось думать. 

Онъ вышелъ въ столовую и въ ту яге минуту изъ другихъ 
дверей туда вошла, вернувшаяся домой, Марья Ильинична. 

— А, Ванечка, ты дома?—радостно воскликнула Марья 
Ильиничпа и, подойдя къ, мужу, положила ему руки на 
плечи:—Можешь меня поздравить! Наконецъ-то, наконецъ, 
давнишняя мечта моя исполнилась... Я получаю высшее 
образованіе! 

— Фу-у!—вздохнулъ Иванъ Васильевичъ, смотря на 
жену, какъ на какое-то привидѣніе. 

— Да, да, высшее образованіе... Я хотѣла сдѣлать тебѣ 
сюрпризъ и послала въ Университетъ прошеніе еще изъ 
Лыкова. Сегодпя я была у ректора. Поздравь меня, я принята 
въ число вольнослушательницъ. 

Но Ивану Васильевичу вовсе не хотѣлось поздравлять 
жену и вообще онъ нс находилъ ничего ни остроумнаго, 
ни благоразумнаго въ ея поступкѣ. Мало того, будучи не 
въ духѣ, онъ не прочь былъ сказать ей что-нибудь колкое, 
напримѣръ, спросить ее, думаетъ ли опа продолжать изученіе 
французской революціи или считаетъ, что изучила ее доста¬ 
точно, по отъ всего этого Иванъ Васильевичъ воздержался. 

— Что жъ, дѣло хорошее... Трудно только окончить,— 
промолвилъ онъ, лѣниво потягиваясь. 

— Вотъ это-то и пріятно, это-то и хорошо, что трудно,— 
живо перебила его Марья Ильинична:—ахъ, я такъ счастлива, 
такъ довольна... Какъ пріятно стать на равную ногу съ 
мужчинами! Пора женщинѣ заявить о своихъ правахъ, 
доказать, что и она человѣкъ, что и ей близки тѣ же 
стремленія. 
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Ивану Васильевичу становилось не въ мочь слушать 
восторги жены. Но Марья Ильинична, не догадываясь объ 
этомъ, продолжала: 

— Знаешь, Ванечка,—въ понедѣльникъ созывается въ 
Университетѣ первая студенческая сходка. Ну, конечно, 
явочнымъ порядкомъ. Студенчество хочетъ реагировать на 
текущую дѣйствительность и вынести за что-то порицаніе 
правительству. 

— Ну, это ужъ ни къ чему, —не выдержалъ Иванъ 
Васильевичъ. 

— Какъ, ни къ чему? Ты ли это говоришь, Ваня? Когда 
ты былъ студентомъ...—но Марья Ильинична, опечалившись, 
замолчала, увидя что мужъ, не слушая ее, пошелъ ивъ 
комнаты. Однако, вслѣдъ затѣмъ, Марья Ильинична его 
окликнула, потому что вспомнила, что швейцаръ передалъ 
ей, что Ивана Васильевича вызываютъ къ телефону. 

— Опять къ телефону,—поморщился Громовъ, направляясь 
въ прихожую. 

— Кто это тебя, Ваня?—полюбопытствовала Марья Ильини¬ 
чна, когда Иванъ Васильевичъ вернулся. 

— Да вотъ, опять предвыборное собраніе,—зѣвая, отвѣ¬ 
тилъ онъ. 

— Какая партія созываетъ собраніе? 

Иванъ Васильевичъ назвалъ. 

— Ну, ужъ и партія!—надула губы Марья Ильинична:— 
но ты все же поѣдешь? 

— Прійдется,—вздохнулъ Иванъ Васильевичъ и пошелъ 
переодѣться въ сюртукъ. 

Ъхать въ другую часть города Громову вовсе не хотѣ¬ 
лось, но онъ тѣмъ не менѣе, не мѣшкая, собрался и черезъ 
полчаса вышелъ изъ дома. 

Въ собраніе Иванъ Васильевичъ вошелъ, когда съ три¬ 
буны говорилъ какой-то ораторъ враждебной ему партіи. 
Залъ былъ наполненъ избирателями, внимательно слуша- 
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вшими произносимую рѣчь. Разсмотрѣвъ сидѣвшихъ въ 
первыхъ рядахъ зала Степана Онуфріевича Кубанцева и 
еще двухъ-трехъ вліятельныхъ партійныхъ дѣятелей, Иванъ 
Васильевичъ прошелъ къ нимъ. Оказалось, что Кубанцевъ 
свою рѣчь успѣлъ уже сказать до прихода Громова. 

— Мы имѣемъ на васъ виды,—обратился къ Громову 
сосѣдъ Кубанцева, одинъ изъ главныхъ вожаковъ партіи:— 
пашихъ что-то мало. Не скажете ли вы двухъ-трехъ словъ? 
Жаль, что васъ не было при рѣчи предыдущаго оратора; 
онъ говорилъ по крестьянскому вопросу. Надо выяснить 
пашу точку зрѣнія. 

И онъ передалъ Ивану Васильевичу то, о чемъ надле¬ 
жало сказать. Ивану Васильевичу было лестно данное 
ему впервые порученіе говорить отъ имени партіи и онъ 
поспѣшилъ согласиться, хотя и побаивался, сумѣетъ ли 
достаточно полно освѣтить взглядъ партіи на крестьянскій 
вопросъ. 

Но Иванъ Васильевичъ волновался папрасно, потому 
что когда очередь говорить дошла до него, онъ хотя 
сказалъ мало по существу вопроса, но зато бойко, доста¬ 
точно остроумно, главное же, колко и обидно для против¬ 
никовъ. 

Началъ Иванъ Васильевичъ свою рѣчь издалека. Онъ 
выяснилъ прежде всего мѣсто крестьянства среди осталь¬ 
ныхъ сословій, права, которыми оно должно обладать, и 
безправіе, въ которомъ оно находится. Затѣмъ Иванъ 
Васильевичъ указалъ избирателямъ на необходимость для 
нихъ прежде всего разобраться, кто истинные друзья народа 
и кто враги его. Потомъ только онъ перешелъ къ заданной 
ему темѣ и упомянулъ о мѣропріятіяхъ правительства, 
направленныхъ къ урегулированію крестьянскаго вопроса. 
Ловкими сопоставленіями и довольно искусно подобранными 
фактами, Иванъ Васильевичъ доказалъ весь вредъ этихъ 
мѣропріятій. И тѣмъ, кому было несовсѣмъ ясно, кого 
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Иванъ Васильевичъ называетъ врагами, стало это теперь 
очевидно. Кончилъ свою рѣчь Иванъ Васильевичъ указані¬ 
емъ на то, что управлять страной могутъ лишь люди, 
которые не потеряли способности отличать бѣлое отъ чернаго 
и закона отъ произвола. 

Когда Иванъ Васильевичъ сошелъ съ трибуны, его про¬ 
водили шумными апплодисментами. И Иванъ Васильевичъ 
поднялъ послѣ того голову выше и почувствовалъ, какъ 
по всему тѣлу его разливается пріятная теплота. Иванъ 
Васильевичъ сразу позабылъ о своихъ дневныхъ неудачахъ 
и понялъ, что первымъ своимъ публичнымъ выступленіемъ 
отъ имени партіи онъ сдѣлалъ большой шагъ впередъ. 

И надо же было такъ случиться, что среди публики, 
слушавшей Ивана Васильевича, былъ тотъ самый старичекъ, 
его должникъ, которому повѣренный Громова совѣтовалъ 
обмѣняться домами, увѣряя его въ выгодѣ этой сдѣлки. 
Старичекъ этотъ, какъ многіе старички въ отставкѣ, былъ 
настроенъ противъ правительства, отчасти потому, что счи¬ 
талъ себя неоцѣненнымъ и обойденнымъ по службѣ. Рѣчь 
Ивана Васильевича, непріятная и конфузная, по мнѣнію 
старичка, для правительства, была ему по сердцу и ему 
казалось, что такой человѣкъ, какъ Иванъ Васильевичъ 
Громовъ, ничего кромѣ хорошаго для другихъ людей дѣлать 
не станетъ, потому что справедливость для него превыше 
всего. А потому старичекъ тутъ же порѣшилъ, повидавшись 
съ Иваномъ Васильевичемъ, пойти на всѣ тѣ условія, 
которыя тотъ ему предложитъ. 

Между тѣмъ, вслѣдъ за Громовымъ трибуну собранія 
начали занимать одинъ за другимъ ораторы разныхъ партій. 
Всѣ они говорили объ одномъ и томъ же, но на разные 
лады. Всѣ они говорили о друзьяхъ и врагахъ, о своей 
безмѣрной любви къ родинѣ, о ея славѣ и могуществѣ. Но 
въ то время какъ одни увѣряли, что для славы и могуще¬ 
ства надо возсоздать флотъ и поставить на еще большую 
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высоту армію, другіе доказывали, что ни флота, ни арміи 
вовсе ненадобно. Но въ чемъ всѣ сходились,— это въ утвер¬ 
жденіи, будто именно они знаютъ что-то такое, благодаря 
чему, если ихъ выберутъ депутатами въ Государственную 
Думу, вся земля сдѣлается счастливою, всѣ окажутся въ 
прибылѣ и никто въ убыткѣ. 

Но Иванъ Васильевичъ, сказавъ свою рѣчь, болѣе 
никого не слушалъ. Онъ все еще находился подъ впечат¬ 
лѣніемъ выпавшаго на его долю успѣха. 

— А мы кое-что затѣваемъ,—толкнулъ Ивана Василье¬ 
вича въ локоть, сидѣвшій съ нимъ рядомъ, Кубанцевъ:— 
хотимъ какъ-нибудь сегодняшній день завершить. Вѣдь это 
же послѣднее передъ выборами собраніе и надо чѣмъ- 
нибудь ознаменовать нашъ успѣхъ. 

Иванъ Васильевичъ насторожился, потому что онъ 
понялъ, что Кубанцевъ говоритъ не только отъ своего лица 
и помнилъ, что рядомъ съ Кубанцевымъ сидятъ два влія¬ 
тельныхъ вождя партіи. 

— Хотимъ проѣхать въ Акваріумъ... ну, поужинать, что 
ли, въ компаніи,—продолжалъ Кубанцевъ. 

— И тамъ есть на что посмотрѣть,—вмѣшался въ раз¬ 
говоръ сосѣдъ его: —выступаетъ какая-то американка, какая- 
то принцесса брилліантовъ... Говорятъ, головокружительно 
хороша собой. 

— Хо-хо-хо,— ехиднымъ смѣшкомъ встрѣтилъ слова гово¬ 
рившаго Кубанцевъ. 

— Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, не мѣшаетъ немного встрях¬ 
нуться. 

Вскорѣ за тѣмъ собраніе избирателей закончилось и 
всѣ съ шумомъ начали выходить изъ зала. Иванъ Василье¬ 
вичъ, съ Кубанцевымъ и его пріятелями, выйдя изъ соб¬ 
ранія, взяли автомобиль и поѣхали скоротать ночь въ 
Акваріумъ. 

„Призраки 1 *. 
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ХУІ. 

Въ воскресенье, въ шесть часовъ вечера Одинцовы были 
заняты послѣдними приготовленіями къ отъѣзду на обѣдъ 
къ князю. У калитки сада ихъ ждали заказанные извозчики, 
такъ какъ на дворѣ была распутица, да и разстояніе отъ 
дачи до княжескаго флигеля было велико для Любови Сер¬ 
гѣевны и княженъ. 

Въ прихожей вокругъ Одинцовыхъ суетились горничная 
и лакей, когда послѣдней изъ своей комнаты вышла Таня. 
Павелъ Павловичъ, при видѣ дочери, самодовольно улыб¬ 
нулся. Онъ не раздѣлялъ какихъ-то возникшихъ у Любови 
Сергѣевны опасеній относительно Тани или, правильнѣе ска¬ 
зать, онъ забывалъ объ этихъ опасеніяхъ, не придавая имъ 
особенно серьезнаго значенія. И теперь Павелъ Павловичъ 
не замѣчалъ ни блѣдности лица молодой дѣвушки, ни 
грустнаго и какого-то покорнаго выраженія ея глазъ, а ви¬ 
дѣлъ только, что она, какъ никогда еще, обворожительно 
хороша собой. 

Таня была одѣта въ бирюзоваго цвѣта платье и имѣла 
на головѣ выоокую прическу. И цвѣтъ платья и фасонъ при¬ 
чески были тѣ, которые, по словамъ князя, особенно шли 
къ ней. Выйдя въ прихожую, Таня въ послѣдній разъ охо- 
рошилась передъ зеркаломъ. Но спокойствіе, съ которымъ 
Таня готовилась къ отъѣзду, было искусственно. Въ послѣд¬ 
нюю минуту, передъ тѣмъ, какъ выйти изъ своей комнаты, 
Таня залпомъ выпила стаканъ воды, чтобы утишить поды¬ 
мавшееся въ ней волненіе. 

Едва Одинцовы вышли изъ дома, какъ къ калиткѣ ихъ сада 
подъѣхала парная коляска, присланная за ними княземъ, 
единственно уцѣлѣвшая послѣ пожара и безпорядковъ. 

— Ахъ, княэь! Мы были увѣрены въ немъ! Это замѣча¬ 
тельный, это необыкновенный человѣкъ,- заговорили въ одинъ 



голосъ княжны, занимая въ коляскѣ мѣста напротивъ Любови 
Сергѣевны. 

Минутъ черезъ двадцать, коляска въѣхала за ограду кня¬ 
жескаго сада, а затѣмъ остановилась у крыльца бѣлаго до¬ 
мика, затянутаго пожелтѣвшимъ теперь плющемъ. Князь 
ждалъ гостей на крыльцѣ. Пять минутъ тому назадъ онъ 
удивлялъ своего стараго камердинера никогда невиданной 
тѣмъ торопливостью своихъ движеній, но теперь онъ былъ 
спокойнымъ, какъ всегда. Поздоровавшись со всѣми, князь 
послѣдней помогъ выйти Танѣ. Ей казалось, что князь не 
смотритъ на нее, но она сама не поднимала на него глазъ 
и только протянула ему холодную, какъ ледъ, руку. 

Когда Одинцовы, поснимавъ пальто, вошли въ первую 
комнату, служившую пріемной, князъ обратился къ нимъ 
съ извиненіемъ, что не можетъ встрѣтить ихъ такъ, какъ бы 
онъ желалъ. Потомъ онъ вступилъ въ бѣглый разговоръ съ 
Любовью Сергѣевной и княжнами. Но никто не замѣчалъ, 
какъ онъ нѣсколько разъ останавливалъ мимолетный, но 
внимательный взглядъ на Танѣ. Она стояла въ сторонѣ, не 
принимая участія въ завязавшейся бесѣдѣ. 

Вскорѣ на порогѣ сосѣдней комнаты появился дворецкій 
князя и доложилъ о поданномъ обѣдѣ. По приглашенію 
князя всѣ заняли по своему выбору мѣста за столомъ. Князю 
приходилось сѣсть рядомъ съ Таней, но неожиданно онъ 
предложилъ Павлу Павловичу перемѣниться мѣстами. Князь 
сказалъ, что онъ хочетъ быть рядомъ съ Любовью Сергѣев¬ 
ной, чтобы хоть одинъ разъ поухаживать за ней такъ, какъ 
все время она ухаживала за нимъ. 

Но иначе поняла желаніе князя Таня и сердце ея сжа¬ 
лось. И среди общаго разговора и начавшагося шума, Таня 
оставалась молчаливой и сосредоточенной. Она едва прика¬ 
салась къ подаваемымъ на столъ кушаньямъ, но она часто 
дѣлала маленькіе и поспѣшные глотки лимонада, который 
попросила налить въ стаканъ. 
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Раздвоено было чувство въ душѣ Тани. Она испытывала 
мучительную и въ то же время сладостную пытку. Она ждала 
конца обѣда п хотѣла, чтобъ обѣдъ продолжался какъ можно 
дольше. Таня знала, что это свиданіе ея съ княземъ можетъ 
быть послѣднимъ, по она не допускала возможности, чтобы 
оно дѣйствительно было такимъ. Но чѣмъ чаще у Тани 
мелькали ея мысли и чѣмъ ниже опускалась ея головка, 
тѣмъ оживленнѣе и разговорчивѣе становился князь. 

Вначалѣ встрѣтившій Одинцовыхъ съ нѣкоторою сдержан¬ 
ностью, теперь онъ говорилъ съ той милой короткостью и 
откровенностью, которая такъ привлекала къ нему вниманіе 
слушателей. Выбранное имъ мѣсто за столомъ, приходи¬ 
вшееся наискось отъ Тани, было удобно, чтобы ее видѣть. 

Сперва князь говорилъ только со старшими, но къ концу 
обѣда онъ то и дѣло началъ обращаться съ вопросами къ 
Танѣ. Опа отвѣчала ему, то блѣднѣя въ лицѣ, то вспыхивая 
яркимъ румянцемъ. Князь какъ-будто добивался, чтобы Таня 
посмотрѣла на него, но она старательно, словно боясь вы¬ 
дать себя, отводила взглядъ въ сторону. Самоувѣренности, 
бравости въ Танѣ не было и слѣда. Вопросы князя ее сму¬ 
щали, оживленіе его отзывалось въ ней болью. 

Но если во время обѣда Танѣ казалось, что обѣдъ тя¬ 
нется безконечно долго, то она удивленно осмотрѣлась, когда 
кругомъ задвигали стульями. Всѣ вставали изъ-за стола. 
Прерывисто вздохнувъ, Таня поднялась послѣднею. 

Когда она пошла слѣдомъ за остальными изъ комнаты, 
она замѣтила, что князь продолжаетъ стоять у дверей. Она 
не видѣла, съ какой улыбкой онъ смотритъ на нее. И подходя 
къ князю, сама не ожидая, что она скажетъ сейчасъ, поту¬ 
пившись, Таня вдругъ проговорила: 

— Вотъ и конецъ... Вы, кажется, уѣзжаете? Ну, и я... 
л хотѣла, чтобы вы не сердились на меня... Однимъ ело 
вомъ, чтобы вы. —Таня умолкла и подняла на князя глаза. 
И тотчасъ она испугалась своего взгляда, а въ слѣдующее 
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мгновеніе всѣмъ своимъ существомъ поняла и почувство¬ 
вала, что все это ничто, что все, рѣшительно все бывшее — 
ничто, по сравненію съ тѣмъ, что вотъ-вотъ должно произойти. 

Но весь испугъ Тани прошелъ, когда князь взялъ ее за 
руку и, осторожно отведя на два шага въ сторону, тихимъ 
и спокойнымъ голосомъ проговорилъ: 

— Таня! Вѣдь мы же любимъ другъ друга, не правда ли? 
И Таня прочла въ его глазахъ, ослѣпившее ее, яркое, 
сіяющее счастье. 

Въ эту минуту въ дверь комнаты просунулась голова 
Любови Сергѣевны. Но Любовь Сергѣевна тотчасъ отшатну¬ 
лась и, ухватясь руками за грудь, срывающимся шопотомъ 
обратилась къ Павлу Павловичу и сестрамъ: 

— Тише... тсс... —И на ципочкахъ она отошла въ другой 
конецъ комнаты. 

Когда, вслѣдъ затѣмъ, изъ столовой вышли Таня и князь, 
по лицу дочери Любовь Сергѣевна убѣдилась, что взглядъ 
ее не обманулъ, что закравшееся къ ней неожиданно по¬ 
дозрѣніе оправдалось и что между княземъ и Таней про¬ 
изошло объясненіе. Любовь Сергѣевна тотчасъ начала то¬ 
ропить всѣхъ домой. Она понимала, что оставаться у князя 
долѣе становится неудобнымъ. 

Прощаясь съ Павломъ Павловичемъ, князь просилъ при¬ 
нять его завтра днемъ по важному и неотложному дѣлу. 

ХУІІ. 

Ночи становились прохладными, и въ домѣ Одинцовыхъ 
начинала ощущаться сырость. Въ кабинетѣ Павла Павло¬ 
вича въ каминѣ трещали дрова, то вспыхивая желтымъ пла¬ 
менемъ и ярко освѣщая полутемную комнату, то заволаки¬ 
ваясь дымомъ, тухли и шипѣли. 

Павелъ Павловичъ въ волненіи ходилъ вдоль и поперекъ 
комнаты, поминутно останавливаясь и внимательно слушая 
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то, что говорила, сидѣвшая въ креслѣ, кутаясь въ шерстя¬ 
ной платокъ, Любовь Сергѣевна. Когда Любовь Сергѣевна 
умолкала, Навелъ Павловичъ еще и еще разъ заставлялъ 
ее повторять одно и то же. Подозрѣніямъ жены Павелъ Пав¬ 
ловичъ начиналъ вѣрить. Но подозрѣнія эти казались ему 
такъ грандіозны, такъ неосуществимы, что онъ искалъ всѣ 
возможности, чтобы вѣру свою оправдать и перейти къ увѣ¬ 
ренности. 

— Да, поразительно, по-ра-зи-тель-но!—задумываясь, про¬ 
говорилъ Павелъ Павловичъ: — кто могъ думать и расчи¬ 
тывать! И никто, никогда, ни въ чемъ, не замѣчалъ его на¬ 
мѣренія. Но то, что ты видѣла, и потомъ... желаніе его го¬ 
ворить со мной завтра по какому-то важному и неотложному 
дѣлу... По какому же? Да, все это становится похоже на 
правду. —И Павелъ Повловичъ еще быстрѣе заходилъ по 
комнатѣ. 

— А Таня, ты говоришь, молчитъ? Не высказывается? 

— Ну, да, молчитъ. И пусть, и пусть, потому что ей 
надо успокоиться и прійти въ себя. 

— Успокоиться! хм... Но вѣдь не будетъ же она волно¬ 
вать себя по какимъ нибудь пустякамъ, изъ-за какихъ-то бы¬ 
вшихъ тамъ недоразумѣній, ошибокъ? Кульневы! Лв репзе 
дне сеіа пе реиі ёіге Іа саизе — какъ ты думаешь? 

— 8апз сіоиіе! но въ ея положеніи нельзя не помучиться, 
не поволноваться, — чуть не въ первый разъ въ жизни, съ 
сердцемъ выговорила мужу Любовь Сергѣевна; но затѣмъ 
она мечтательно вздохнула: 

— Ахъ, Раиі! ты никогда, никогда пе зналъ женскаго 
сердца. 

Павелъ Павловичъ передернулъ плечами: 

„Кто ее знаетъ, можетъ быть она и права", — подумалъ 
онъ и опять вернулся къ тѣмъ подробностямъ, которыя Лю¬ 
бовь Сергѣевна могла ему сообщить изъ своихъ наблюденій 
надъ княземъ и Танею. И въ то время, какъ Любовь Сер- 



гѣевна говорила, передъ Павломъ Павловичемъ все шире 
и шире развертывалась соблазнительная картина предсто¬ 
ящихъ возможностей, отъ которыхъ его начинала прохва¬ 
тывать нервная дрожь. 

Долго сидѣли въ этотъ вечеръ Одинцовы въ кабинетѣ, 
пока, наконецъ, разошлись по своимъ комнатамъ. Но и тамъ 
они не ложились спать. И всю ночь, чуть не до самаго раз¬ 
свѣта, Любовь Сергѣевна слышала надъ головой, въ комнатѣ 
Тани, ея шаги. Но Любовь Сергѣевна не шла къ дочери, 
потому что, зная ее, понимала, что Таню надо оставить те¬ 
перь саму съ собой. 

Проснулся Навелъ Павловичъ такъ же неожиданно, какъ 
онъ неожиданно для себя заснулъ. Изъ столовой послышался 
бой часовъ, и Павелъ Павловичъ сосчиталъ одиннадцать 
ударовъ. Тогда онъ быстро вскочилъ съ кровати и принялся 
одѣваться. И по мѣрѣ того, какъ сонъ уходилъ отъ Павла 
Павловича, въ немъ начинало просыпаться давешнее его 
волненіе. 

Выйдя въ столовую и никого не заставъ, Павелъ Павло¬ 
вичъ отхлебнулъ изъ стакана нѣсколько глотковъ простыв¬ 
шаго чая и поспѣшно направился въ комнату Любови Сер¬ 
гѣевны. Оставаться одинъ Навелъ Павловичъ рѣшительно 
не могъ, ему нуженъ былъ собесѣдникъ, кто-нибудь, кто бы 
могъ раздѣлить съ нимъ пытку ожиданія. Но ждать Павлу 
Павловичу пришлось недолго, потому что ровно въ двѣ¬ 
надцать часовъ ему доложили о приходѣ князя. 

У Павла Павловича екнуло въ сердцѣ, и онъ поспѣшилъ 
въ гостиную. За пимъ слѣдомъ вышла и Любовь Сергѣевна. 
Но въ противоположность растерянному виду мужа, Любовь 
Сергѣевна выглядѣла торжественно. Однако Одинцовы ви¬ 
димо не знали, какъ имъ держать себя на этотъ разъ съ 
княземъ. Но они какъ-будто боялись дать возможность за¬ 
говорить князю первому. И Павелъ Павловичъ поспѣшилъ 
завести разговоръ о какихъ-то совершеннѣйшихъ мелочахъ. 
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Сейчасъ Павелъ Павловичъ боялся больше всего той 
самой минуты, которой онъ съ такимъ нетерпѣніемъ ожи¬ 
далъ. Онъ хотѣлъ по возможности отдалить эту минуту. 
Наконецъ, Павелъ Павловичъ сдѣлалъ незамѣтный жестъ 
женѣ, чтобы она вышла. И тогда онъ замолчалъ. Но въ то же 
мгновеніе Павлу Павловичу показалось, что онъ выдаетъ 
себя князю въ чемъ-то съ головою, и наступившая тишина 
начала ощущаться въ немъ мученіемъ. 

Между тѣмъ князь выждалъ всего нѣсколько секундъ и 
затѣмъ высказалъ свое признаніе. 

— Я люблю вашу дочь, Павелъ Павловичъ, и жду ва¬ 
шего и Любови Сергѣевны согласія. 

Точно каменная глыба свалилась съ плечъ Павла Павло¬ 
вича. Онъ весь побагровѣлъ, но вмѣсто простыхъ и сердеч¬ 
ныхъ словъ, которыми онъ хотѣлъ отвѣтить, онъ вытянулся 
въ креслѣ и надуто проговорилъ: 

— Благодарю, князь, за честь... Съ моей стороны — ко¬ 
нечно... Но я долженъ знать взглядъ на этотъ предметъ 
самой Тани. Вы разрѣшите мнѣ передать ей о вашемъ 
лестномъ для нея... для насъ всѣхъ предложеніи? 

Князь какъ-будто хотѣлъ сказать, что ему извѣстенъ 
взглядъ Тани, но, поднявшись, онъ молча поклонился, пре¬ 
доставляя Павлу Павловичу выдержать вдругъ нашедшій 
на него тонъ до конца. И Павелъ Павловичъ, не спѣша, по¬ 
шелъ изъ комнаты. 

Но когда онъ подымался наверхъ по лѣстницѣ, онъ едва 
владѣлъ собой. Таню Павелъ Павловичъ засталъ въ види¬ 
момъ нетерпѣніи. Онъ подошелъ къ ней, поцѣловалъ ее въ 
лобъ и взялъ за руку. 

— Таня, только-что князь сдѣлалъ тебѣ черезъ меня 
предложеніе. Честь, которую онъ... — Но Павелъ Павловичъ 
замолчалъ, потому что ему только теперь пришло въ голову, 
какъ глупо все то, что онъ говоритъ. 

„Но чего же она молчитъ?"—подумалъ Павелъ Павловичъ. 



— Чего же ты молчишь, Таня?—И тутъ онъ вспомнилъ 
разговоръ, бывшій у него наканунѣ съ Любовью Сергѣевной, 
и замѣтилъ облачко на лицѣ Тани. 

— Маіз сеіа пе реиі ёіге Іа саиве, — повторилъ онъ да¬ 
вешнія свои слова, привлекая къ себѣ молодую дѣвушку:— 
Относительно всего остального ты можешь быть совершенно 
спокойна, потому что я говорилъ уже съ кѣмъ слѣдуетъ и 
предупредилъ о чемъ нужно. 

— Ты говорилъ? Съ Петромъ Карповичемъ, да, папа?— 
оживая, спросила Таня. 

— Да, да, именно съ нимъ и получилъ полное его одобреніе. 

— Боже мой, —прошептала Таня, склоняясь головкой на 
грудь отца. 

И Павелъ Павловичъ умилился душою и, кто знаетъ, 
быть можетъ впервые онъ поднесъ платокъ къ своимъ гла¬ 
замъ. Но Павелъ Павловичъ полагалъ, что онъ выполнилъ 
въ жизни какое-то большое и святое дѣло. 

Черезъ четверть часа во всемъ домѣ было извѣстно, что 
Таня — невѣста князя. 

Княжны, поздравивъ Таню и князя, тотчасъ ушли къ 
себѣ въ комнату, такъ какъ онѣ рѣшили, что молодыхъ 
людей надо оставить наединѣ. Но въ комнатѣ у себя онѣ 
долго говорили, и почему-то шопотомъ, на темы, близко под¬ 
ходившія къ случаю. Онѣ вспоминали о какихъ-то своихъ 
давнихъ ожиданіяхъ, о какомъ-то баронѣ Клотъ, который 
былъ замѣчателенъ своими изящными манерами и еще 
чѣмъ-то, и о князѣ Уверскомъ, который былъ очень молодъ, 
но безумно отваженъ и въ котораго всѣ, рѣшительно всѣ, 
безумдо влюблялись. И баронъ Клотъ и князь Уверскій ка¬ 
зались имъ такъ похожими на князя Лыкова. И еще онѣ 
вспоминали о самихъ себѣ и имъ представлялось, но объ 
этомъ онѣ не признавались даже другъ другу, что онѣ сами 
были очень похожи на Таню, и прошлое казалось имъ вче¬ 
рашнимъ днемъ. 
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Л въ НТО время Навелъ Павловичъ сидѣлъ за письмен¬ 
нымъ столомъ въ кабинетѣ. До слуха Павла Павловича до¬ 
ходили порой голоса Тани и князя. И тогда Павелъ Павло¬ 
вичъ откидывался на спинку кресла и его разбирала тре¬ 
петная истома. Но онъ торопился брать себя въ руки и 
заставлялъ дѣлать то, что было первѣйшею въ эту минуту 
необходимостью. 

Павелъ Павловичъ составлялъ письмо Петру Карповичу 
Кульневу. Онъ послалъ его тотчасъ, какъ только успѣлъ 
кончить. Въ письмѣ своемъ Павелъ Павловичъ указалъ 
Петру Карповичу на молодость Тани и на молодость пле¬ 
мянника Петра Карповича и на возможность и проститель¬ 
ность съ ихъ стороны ошибокъ и заблужденій. Потомъ онъ 
упомянулъ объ обязанностяхъ родителей и лицъ, ихъ замѣ¬ 
няющихъ, по отношенію къ дѣтямъ, и о томъ, что счастье 
дѣтей должно быть превыше всего. Въ виду этого онъ про¬ 
силъ „глубокоуважаемаго Петра Карповича считать инци¬ 
дентъ “— Павелъ Павловичъ такъ именно и писалъ — инци¬ 
дентъ, „происшедшій между Танею и Николаемъ Николаеви¬ 
чемъ, какъ бы пебывшимъ и молодого человѣка совершенно 
свободнымъ въ своихъ поступкахъ". Въ постскриптумѣ Па¬ 
велъ Павловичъ добавлялъ, что почитаетъ обязательнымъ 
для себя, одновременно съ симъ, письменно же довести до 
свѣдѣнія Николая Николаевича о принятомъ Танею безпо¬ 
воротномъ и окончательномъ рѣшеніи. 

XVIII. 

Петръ Карповичъ садился завтракать, когда въ комнату 
вошла старая Аксинья и передала ему принесенное отъ 
Одинцовыхъ письмо. 

„Это еще что подумалъ Петръ Карповичъ, надѣвая 
на носъ очки и распечатывая конвертъ. Но письмо вывали¬ 
лось изъ рукъ старика, прежде чѣмъ онъ его дочиталъ. 
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— Какъ?-—прошепталъ Петръ Карповичъ, чувствуя что 
на лбу проступаетъ холодный нотъ и глядя передъ собой 
въ одну точку:—отказъ? Николенькѣ? Моему Николенькѣ 
отказъ?—Петръ Карповичъ поднялся со стула, прошелъ для 
чего-то въ свою комнату, повертѣлся въ ней и опять вер¬ 
нулся въ столовую. Силы его оставляли, но онъ созна¬ 
валъ, что долженъ что-то дѣлать и дѣлать тотчасъ, не 
медля. 

„Николенькѣ отказъ! Да какъ же это такъ? Да кто же 
далъ имъ на это право? Да какъ же смѣютъ они?" —заметался 
онъ въ своихъ мысляхъ и, поднявъ съ пола письмо, оста¬ 
новился на постскриптумѣ Павла Павловича. 

„Сообщить хочетъ Николенькѣ о принятомъ безпово¬ 
ротномъ и окончательномъ рѣшети! Сообщить хочетъ! 
Н-н-нѣтъ, не будетъ этого... не позволю этого... не дамъ... 
этого я не дамъ". 

И подойдя къ дверямъ кухни, Петръ Карповичъ взду¬ 
малъ кликнуть Аксинью, но, вмѣсто того, позвалъ ее чуть 
не шопотомъ. 

Войдя въ комнату, Аксинья остановилась въ недоумѣніи. 
Такимъ растеряннымъ и старымъ она не видѣла Петра 
Карповича никогда. 

— Владычица Пресвятая! Что жъ это? —всплеснула она 
руками. 

— Собирайся, Аксиныошка! живо... скорѣй,—съ трудомъ 
выговаривая слова, промолвилъ Петръ Карповичъ. 

— Да, что ты, батюшка! Да, какъ же такъ? Да, куда же 
мы? —не переставала изумляться Аксиныошка. Но выска¬ 
завъ свои слова, Петръ Карповичъ нашелъ какъ-будто въ 
нихъ нужное ему рѣшеніе: 

— Въ Петербургъ... слышишь ли? Самъ, самъ хочу ему 
сказать, а имъ не дамъ... убивать не дамъ. 

Аксиньюшка совсѣмъ не зпала, какъ ей смотрѣть на 
Петра Карповича. И вдругъ она на него прикрикнула: 
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— Что-й-то вы, Петръ Карповичъ, неладное говорите. 
Какъ же это такъ собираться? Какъ хозяйство-то справить? 
Тутъ и грибы намаринованы, и огурцы насолены, варенье 
наварено, пастила... 

Но Петръ Карповичъ не слышалъ того, что говорила ста¬ 
рушка, а понималъ только, что она перечитъ ему. И твер¬ 
дый въ своемъ рѣшеніи, вдругъ почувствовавъ въ себѣ 
силы, Петръ Карповичъ закричалъ:—Вонъ отсюда! Вонъ сію 
минуту же! Чтобы духа нашего здѣсь не пахло... вонъ! 

И онъ побѣжалъ опять въ свою комнату, порылся для 
чего-то въ комодѣ, потомъ открылъ ящикъ письменнаго 
стола и, вынувъ изъ него бумажникъ, поспѣшилъ въ при¬ 
хожую. Тамъ онъ приказалъ подать себѣ пальто, опять ска¬ 
залъ Аксиньѣ собираться къ немедленному отъѣзду и въ 
послѣдній разъ вышелъ на крыльцо Лыковскаго домика. 

Торопливой походкой Петръ Карповичъ направился че¬ 
резъ паркъ и у воротъ парка нанялъ случайнаго извозчика 
на станцію. Петръ Карповичъ зналъ, что ему дѣлать, зналъ, 
какъ ему поступать. Рѣшимость его было твердая и оста¬ 
валась съ нимъ всю дорогу до Петербурга. 

Но когда Петръ Карповичъ взялъ извозчика въ Петер¬ 
бургѣ и затрясся по булыжной мостовой, рѣшимость его 
какъ-то разомъ и неожиданно заколебалась. И когда Петръ 
Карповичъ подъѣзжалъ къ своему дому, онъ чувствовалъ 
себя униженнымъ и оскорбленнымъ, и выглядѣлъ жалкимъ 
и безпомощнымъ старикомъ. 

XIX. 

Въ этотъ день съ утра въ петербургскомъ университетѣ 
„явочнымъ порядкомъ“ происходила студенческая сходка. 
Часть студенческихъ политическихъ организацій, въ рас¬ 
клеенныхъ по всему университету воззваніяхъ, приглашала 
товарищей выполнить свой гражданскій долгъ передъ стра* 
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ной и не уклоняться отъ обсужденія подлежавшихъ раз¬ 
смотрѣнію сходки вопросовъ; другая часть, въ своихъ объ¬ 
явленіяхъ, напоминала, что университетъ есть храмъ, что, 
почитая и уважая науку, нельзя вмѣшивать университетъ 
въ суету политики и предлагала единомышленникамъ вос¬ 
препятствовать возможности устройства запрещеннаго со¬ 
бранія. Такимъ образомъ, хотя и съ разными цѣлями, вра¬ 
ждующія партіи приглашали студенчество на сходку. И 
сходка состоялась, и была многолюдною. Актовый залъ уни¬ 
верситета былъ биткомъ набитъ студентами и много сотенъ 
ихъ осталось за дверьми зала и наполнило длинный ко¬ 
ридоръ шумною и возбужденною толпой. Но кромѣ студен¬ 
товъ, въ этой толпѣ можно было различить и женщинъ- 
вольнослушательницъ и просто любопытныхъ, понабрав¬ 
шихся съ улицы. 

Тѣ изъ собравшихся, кто толпились въ коридорѣ, не 
знали того, что дѣлается въ залѣ, а тѣ, кто находились въ 
залѣ, не слышали того, о чемъ говорятъ выступающіе ора¬ 
торы—враждующія партіи говорить другъ другу не давали. 
Слышны были только отдѣльныя восклицанія, отдѣльные 
выкрики, тонувшіе въ безпрерывномъ, то стихавшемъ, то 
раскатывавшемся, подобно грому, шумѣ. Порой шумъ этотъ 
покрывался пронзительнымъ свистомъ, или трескомъ раз¬ 
рываемыхъ хлопушекъ, или ревомъ негодующихъ голосовъ. 
Но къ четыремъ часамъ дня, первый вопросъ, обсуждавшійся 
сходкою, послѣ того, какъ содержаніе его сдѣлалось из¬ 
вѣстно черезъ посредство передаваемыхъ изъ рукъ въ руки 
листковъ, былъ принятъ апплодисмеятами и криками „про¬ 
симъ", заглушившими свистъ и трескъ хлопушекъ не¬ 
сочувствовавшаго рѣшенію вопроса меньшинства. 

Вопросъ этотъ заключался въ обсужденіи политики пра¬ 
вительства въ Польшѣ и въ Финляндіи, а резолюціей его, 
какъ протестъ противъ дѣйствій правительства, было поста¬ 
новленіе о двухнедѣльной студенческой забастовкѣ. Слѣ- 
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дующіе вопросы, подлежавшіе разсмотрѣнію сходки, состояли 
въ предложеніи вынести порицаніе внѣшней политикѣ Рос¬ 
сіи за поддержку, оказываемую деспотическому правитель¬ 
ству Персидскаго Шаха, и требованіе отставки Министра і 
Народнаго Просвѣщенія, за попытки его ограничить авто¬ 
номныя права Высшей Школы. Въ виду, однако же, того, 
что главный интересъ заключался въ проведеніи забастовки, 
часть собравшихся, узнавъ состоявшееся рѣшеніе, покинула 
сходку, а нѣсколько образовавшихся группъ направились 
по аудиторіямъ, съ цѣлью довести до свѣдѣнія тѣхъ немно¬ 
гихъ профессоровъ, которые читали лекціи своимъ немного¬ 
численнымъ постояннымъ слушателямъ, постановленіе сходки 
о прекращеніи учебныхъ занятій. Одна изъ такихъ группъ 
прошла въ университетскую библіотеку. 

Тамъ находилось всего трое студентовъ да Николай Ни¬ 
колаевичъ Кульневъ, обмѣнивавшіе у библіотекаря книги. На 
заявленное вошедшими сообщеніе о томъ, что, въ виду за¬ 
бастовки, библіотека должна быть закрыта, Николай Нико¬ 
лаевичъ съ недоумѣніемъ повернулъ къ нимъ голову. Ему 
сдѣлалось стыдно за этихъ людей, одѣтыхъ въ студенче¬ 
скую форму и требовавшихъ прекращенія занятій. Но по¬ 
томъ онъ торопливо перевязалъ бечевкою переданныя ему 
библіотекаремъ книги и вышелъ въ коридоръ, намѣреваясь 
пройти по какому-то дѣлу къ декану факультета. Но чѣмъ 
ближе подвигался Николай Николаевичъ къ срединѣ кори¬ 
дора, тѣмъ труднѣй становилось ему итти. Плотная толпа 
жалась къ актовому залу, гдѣ рѣшались важные государ¬ 
ственные вопросы. 

Николай Николаевичъ съ трудомъ различалъ, что было 
въ нѣсколькихъ шагахъ впереди него. Въ воздухѣ стояли 
пыль и облака табачнаго дыма; пахло человѣческимъ по¬ 
томъ и табакомъ; на полу валялись окурки папиросъ, корки 
отъ апельсиновъ, обложки конфектъ, шелуха подсолнечнаго 
сѣмени, всякій мусоръ; все было заплевано и загажено. Ни- 
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колаю Николаевичу становилось трудно дышать, а въ душѣ 
его накипало чувство возмущенія. Ему хотѣлось закричать 
на шумѣвшую и гоготавшую толпу, остановить ее. Но овъ 
понималъ всю безцѣльность и невозможность этого. И онъ 
былъ радъ, когда дошелъ, наконецъ, до лѣстницы въ ниж¬ 
ній этажъ. Онъ не хотѣлъ долѣе оставаться въ универси¬ 
тетѣ, а желалъ поскорѣй выбраться изъ него. 

Спускаясь по лѣстницѣ, Николай Николаевичъ неожи¬ 
данно услышалъ окрикъ. Онъ остановился и увидѣлъ пе¬ 
редъ собой Марью Ильиничну Громову и Башилова. 

— Кульневъ! Это вы? Здраствуйте, — быстро заговорила 
Марья Ильнична:— Вы со сходки? Ну, а мы бѣжимъ изъ сто¬ 
ловой... Слышали ли вы рѣчь товарища Абрама? Говорятъ, 
прекрасная и сильная была рѣчь и именно она рѣшила во¬ 
просъ о забастовкѣ. Однако, намъ некогда. Сейчасъ должна 
дойти очередь до Башилова. Идемте, Башиловъ, сейчасъ 
ваша очередь говорить. — И сильно встряхнувъ руку Куль¬ 
нева, Марья Ильинична побѣжала наверхъ. 

— Что очередь! При чемъ очередь? Нужны дѣла, а не 
слова,—сплевывая въ сторону, промолвилъ Башиловъ, по¬ 
спѣшая за своей спутницей. 

— Боже мой! Что они дѣлаютъ, — промолвилъ Николай 
Николаевичъ и, быстро пройдя въ швейцарскую, одѣлся и 
вышелъ на улицу. Тамъ, вокругъ университета, ходили и 
разъѣзжали команды пѣшихъ и конныхъ городовыхъ. 

Николаю Николаевичу было невыносимо тяжело. Но на¬ 
прасно онъ пытался отвлечь свою мысль отъ того, что ви¬ 
дѣлъ. Оскорбленное чувство требовало какого-нибудь исхода. 
„Все политика, да господа политиканы" — вспомнилъ онъ 
фразу изъ недавно полученнаго имъ отъ Петра Карповича 
письма: „Да, можетъ быть дѣйствительно все политика и 
политиканы",—думалъ онъ: „можетъ быть именно они, по¬ 
ставивъ передъ собой обманчивую цѣль, убѣждаютъ вѣрить 
въ нее другихъ и затемняютъ смыслъ жизни. Манятъ ихъ 



ложные призраки, которымъ они думаютъ, что служатъ, ? 
на дѣлѣ — чему они служатъ? Чего достигаютъ они свое 
проповѣдью? Гдѣ конецъ ихъ стремленій? Въ чемъ? В 
отвѣтственномъ министерствѣ, какъ пишетъ дядюшка? 1 
сѣверныхъ европейскихъ штатахъ? Дальше что? Каково 
дальше дѣло и мѣсто Громова и Башилова и ихъ присныхъ? 
Или это все— и благо, и слава, и честь тому, кто протянетъ 
свою руку поддержать колеблющееся въ рукахъ Громова и 
Башилова знамя?" 

Николай Николаевичъ прошелъ два квартала и маши¬ 
нально остановился у витрины одного изъ магазиновъ. Онъ 
часто останавливался у нея, возвращаясь изъ университета 
домой. Но теперь онъ долго безучастно смотрѣлъ передъ 
собой, пока случайно взглядъ его не остановился на одной 
изъ выставленныхъ за зеркальнымъ стекломъ магазина зо¬ 
лотой бездѣлушкѣ, которую онъ давно намѣтилъ для по¬ 
купки. Но, пока что, Николай Николаевичъ откладывалъ 
всѣ свои желанія, потому что прежде всего хотѣлъ изба¬ 
виться отъ лежавшихъ па немъ заботъ. Сперва онъ хотѣлъ 
защитить свою диссертацію, что вотъ-вотъ должно было быть 
на-дняхъ, а затѣмъ уже приступить къ выполненію всѣхъ 
остальныхъ рѣшеній. И тогда, онъ думалъ зайти въ этотъ 
магазинъ и купить эту самую, привлекавшую его вниманіе, 
бездѣлушку и отвезти ее въ Лыково. Но, вспомнивъ о Лы¬ 
ковѣ, Николай Николаевичъ опять вспомнилъ о получен¬ 
номъ имъ отъ Петра Карповича письмѣ. „Молода Таня, боюсь, 
что очень еще молода".—„Ну, да, дядюшка, это-то и хорошо, 
это-то и прекрасно, что она молода",—подумалъ онъ почти 
вслухъ и пошелъ своею дорогой. Его потянуло сейчасъ съ 
особенной силой въ Лыково, въ общество добраго старика, 
его дядюшки, въ скромную и мирную обстановку дачи, гдѣ 
впервые проснулось въ немъ чувство любви къ нѣжному и чи¬ 
стому существу. 

Ясно и отчетливо переживалъ Николай Николаевичъ въ 
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своихъ воспоминаніяхъ всѣ мельчайшія подробности того 
ѵ нѳдолгаго времени, которое ему довелось провести вмѣстѣ 
5 -съ Таней. Днемъ занятый работой, по вечерамъ онъ весь 
уходилъ въ свои мечтанія. И прошлое казалось ему мимо¬ 
летнымъ и чудеснымъ сномъ. Сколько могъ, онъ торопился 
со своей работой и трепетно ожидалъ ея окончанія. Но съ 
каждымъ днемъ Николай Николаевичъ становился все 
нервнѣе и нетерпѣливѣе. Въ послѣднихъ письмахъ Петра 
Карповича онъ улавливалъ какія-то тревожныя, предостере¬ 
гающія нотки. И въ душу его невольно закрадывалось то 
заглохшее было чувство, съ которымъ онъ уѣзжалъ изъ 
Лыкова-чувство сознанія, что онъ оставилъ за собой что-то 
невыясненное и недодѣланное. Особенно безпокойно онъ 
относился къ тому, что Петръ Карповичъ не отвѣчалъ, по¬ 
чему Таня пишетъ ему такъ мало и такъ рѣдко. Николай 
Николаевичъ подыскивалъ всякія объясненія и причины, но 
на одной изъ нихъ онъ не останавливался: онъ не думалъ 
о князѣ, о которомъ ему сообщали въ своихъ письмахъ и 
Таня и Петръ Карповичъ. Всякую мысль о князѣ онъ отго¬ 
нялъ, какъ будто предчувствуя, что если онъ остановится 
на ней, она разростется въ нелѣпыя, безобразныя и безраз¬ 
судныя формы. 

Сегодня Николай Николаевичъ ожидалъ письмо. Взгля¬ 
нувъ на часы, онъ прибавилъ шагъ. Дойдя до середины одной 
изъ линій Васильевскаго острова, онъ вошелъ въ подъѣздъ 
огромнаго, каменнаго дома. Поднявшись по лѣстницѣ во 
второй этажъ, онъ остановился въ недоумѣніи. Дверь 
квартиры была пріоткрыта. Однако, вспомнивъ, что кромѣ того 
ключа отъ двери, который онъ постоянно носилъ при себѣ, 
другой ключъ находится у прислуживавшаго ему швейцара, 
Николай Николаевичъ вошелъ въ прихожую, подалъ голосъ 
и, не получая отвѣта, прошелъ въ первую комнату. 

— Дядюшка! Вы? Здѣсь? — воскликнулъ онъ, бросаясь 
навстрѣчу медленно шедшему къ нему Петру Карповичу. 

„Призраки". 18 



Но затѣмъ, замѣтивъ убитый видъ неестественно улыба¬ 
вшагося старика, онъ остановился. 

— Ничего... Николенька... мальчикъ мой, милый... ни¬ 
чего,—лепеталъ Петръ Карповичъ. 

Но всматриваясь въ пего, Николай Николаевичъ бв8ъ 
словъ, безъ разспросовъ, понялъ все. 

— Ушла... отняли,—простоналъ онъ, безсильно опускаясь 
на стулъ. 

— Отняли... Николенька,—побѣлѣвшими губами отвѣтилъ 
Петръ Карповичъ. 


XX. 

Къ вечеру морозъ покрѣпчалъ, погода прояснилась и 
улицы, одѣтыя бѣлымъ снѣгомъ, выглядѣли весело и ожи¬ 
вленно. Па набережной Невы, между Троицкимъ и Никола¬ 
евскимъ мостами, толпилось много гуляющей публики, 
смотрѣвшей на темную воду рѣки, еще не замерзшей, 
спорившей съ наступающими зимними холодами. По улицѣ 
взадъ и впередъ носились рысистые „собственники", слышался 
сердитый окрикъ кучеровъ, да предупреждающіе гудки 
автомобилей. Большинство домовъ па набережной были 
освѣщены, но среди нихъ выдѣлялся блиставшій огнями 
роскошный особнякъ князя Лыкова. У подъѣзда его несли 
дежурство нѣсколько полицейскихъ чиновъ, да стоялъ, въ 
нетерпѣливомъ ожиданіи, исполинскаго роста швейцаръ. 

Внутри особняка, въ парадныхъ комнатахъ князя, не 
открывавшихся по мѣсяцамъ, шли послѣднія приготовленія 
къ пріему князя и его молодой жены. Нѣсколько десятковъ 
лакеевъ съ озабоченными лицами толпились въ гостиныхъ, 
въ огромномъ, залитомъ свѣтомъ тысячи скрытыхъ подъ 
потолкомъ электрическихъ лампочекъ, залѣ и въ буфетной 
комнатѣ, гдѣ старый дворецкій отдавалъ имъ нужныя 
приказанія. Но вотъ по комнатамъ на разные лады забили 
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и заиграли часы и куранты, лишній разъ напомнившіе, что 
время близко. Почти вслѣдъ за тѣмъ послышался преду¬ 
преждающій сигнальный звонокъ и всѣ эти десятки лакеевъ 
словно куда-то исчезли и только кое-гдѣ, нѣкоторые изъ 
нихъ остались на заранѣе назначенныхъ имъ мѣстахъ. И 
озабоченныя лица ихъ измѣнились, сдѣлались строгими и 
безстрастными, а фигуры ихъ казались не живыми тѣлами, 
а каменными изваяніями. Одинъ только дворецкій торопли¬ 
вой походкой дошелъ до первой пріемной, выглянулъ въ 
дверь и, затаивъ дыханіе, неслышно, бѣгомъ бросился 
обратно къ своему дѣлу. 

По выложенной коврами, украшенной тропическими 
растеніями лѣстницѣ, ведя подъ руку Таню, медленно поды¬ 
мался князь. Онъ былъ нѣсколько блѣденъ, но голову держалъ 
высоко и, казалось, ничто не ускользало отъ его проницатель¬ 
наго взгляда. Но подъ наружной холодностью князя въ 
глазахъ его просвѣчивало чувство полной и глубокой 
радости. Князь часто поворачивалъ голову къ Танѣ и каждый 
разъ взглядъ его встрѣчалъ ея взглядъ и каждый разъ 
Таня читала въ немъ то, чѣмъ была полна сама— любовь. 

Таня была прекрасна, была царственно хороша собой. 
Одѣтая въ богатое, шелковое, открытое, подвѣнечное платье, 
вышитое золотой мишурой, обнажавшее ея высокую бѣло¬ 
снѣжную шею, вся залитая брилліантами, съ бѣлыми цвѣтами 
въ волосахъ и на груди, Таня шла, ничего вокругъ себя не 
замѣчая. Легкій румянецъ волненія игралъ па ея лицѣ, а 
глаза лихорадочно блестѣли, не останавливаясь ни на чемъ, 
а перебѣгая съ предмета на предметъ. 

Таня была утомлена отъ пережитыхъ впечатлѣній, отъ 
торжественной службы въ церкви, гдѣ опа въ первый разъ 
при другихъ поцѣловалась съ княземъ, отъ блеска, который 
окружалъ ее, отъ сотенъ улыбавшихся ей и казавшихся 
ей такими же, какъ она, счастливыми лицъ, такъ не похо¬ 
жихъ и такъ въ то же время похожихъ одно на другое, 
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такъ близкихъ ей и такъ ей неинтересныхъ и далекихъ. 
Таня хотѣла остаться, паконецъ, вдвоемъ съ княземъ, съ 
трепетнымъ волненіемъ ждала этой минуты, но чувствовала, 
что еще нельзя, что это еще впереди и что сейчасъ она 
должна исполнять такую интересную и такую утомительную, 
ненужную и важную церемонію. 

— Устала?—мягко обратился къ ней князь. 

— Нѣтъ, что же... я еще могу,—какимъ-то виноватымъ 
и восторженнымъ голосомъ отвѣтила Таня и на секунду 
пріостановилась—замѣшкавшійся почему-то при входѣ на 
лѣстницу шаферъ, бравый красавецъ кавалергардъ, слегка 
оттянулъ длиный шлейфъ ея тяжелаго платья, который 
держалъ переброшеннымъ черезъ руку. 

— Ради Бога!—умоляюще воскликнулъ онъ, когда Таня 
повернула къ нему свою головку. 

Амфиладою комнатъ князь прошелъ съ Таней прямо въ 
залъ и остановился посреди его. Когда Таня шла, она не 
замѣчала сказочно богатой обстановки комнатъ, въ которыя 
вступила теперь впервые, и принадлежавшей теперь ей, ни 
даже каменныхъ фигуръ лакеевъ, низко и покорно склоня¬ 
вшихъ передъ ней головы, когда она проходила мимо 
нихъ. Но когда Таня остановилась въ отливавшемъ золо¬ 
томъ, отъ находившихся въ немъ предметовъ, залѣ, она 
вопросительно взглянула на князя. Она хотѣла спросить 
его, что должна она еще дѣлать, когда вспомнила, что 
сейчасъ предстоитъ пріемъ поздравленій. Сдержавъ свой 
вопросъ, Таня попыталась услышать, о чемъ говоритъ ея 
мужъ съ своимъ товарищемъ, ликующе смотрѣвшимъ на 
него и на нее, шаферомъ. Но она ничего не слышала, по¬ 
тому что опять глаза ея начали разбѣгаться к смотрѣть 
на начавшихъ появляться въ дверяхъ залы мужчинъ и 
женщинъ. Сперва она различала ихъ лица, но потомъ опять 
все слилось и перемѣшалось у ней, какъ въ какомъ-то 
разнообразномъ и разноцвѣтномъ калейдоскопѣ. 
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Въ двери зала вливались все новыя и новыя волны лю¬ 
дей, а у противоположныхъ дверей выстраивались безмолв¬ 
ныя фигуры лакеевъ, съ золотыми и серебряными подно¬ 
сами въ рукахъ, заставленными бокалами съ шампанскимъ. 
Къ подъѣзду княжескаго особняка безостановочно подъѣз¬ 
жали коляски и автомобили. Черезъ полчаса ихъ нельзя 
было считать десятками, пожалуй, трудно было считать сот¬ 
нями. 

Шумная и блестящая толпа заполнила парадныя ком¬ 
наты дома. Здѣсь была вся петербургская знать, высшіе 
сановники государства, министры, офицерство самыхъ бо¬ 
гатыхъ гвардейскихъ полковъ. Всѣ, кто зналъ князя и по¬ 
лучилъ отъ него приглашеніе, спѣшили принести ему поз¬ 
дравленіе. Но вся эта оживленная толпа порой умолкала, 
когда одинъ изъ шаферовъ князя подымалъ кверху руку и 
читалъ нѣкоторыя изъ многихъ полученныхъ княземъ теле¬ 
граммъ. Милостивыя слова этихъ телеграммъ покрывались 
дружными, долго несмолкавшими криками „ура“ присут¬ 
ствующихъ. И при чтеніи этихъ телеграммъ, на лицѣ у князя 
появлялась едва замѣтная горделивая улыбка. 

Невдалекѣ отъ князя и Тани, стоявшихъ рука объ руку, 
вскорѣ, послѣ пріѣзда ихъ, появились Павелъ Павловичъ 
и Любовь Сергѣевна. Любовь Сергѣевна, вопреки своей 
обычной торжественности и чопорности, съ которыми она 
не разлучалась при столкновеніяхъ съ людьми, выглядѣла 
ошеломленной и немного перепуганной. Но Любовь Сер¬ 
гѣевна боялась не столько за себя, сколько за Таню, по¬ 
тому что она острѣе чѣмъ когда-нибудь относилась сейчасъ 
къ каждому шагу и движенію дочери и не была увѣрена 
за нее. 

Наоборотъ, Павелъ Павловичъ смотрѣлъ на все откры¬ 
тыми и ясными глазами. Въ противность женѣ, Павелъ Пав¬ 
ловичъ чувствовалъ самоувѣренность и непринужденность. 
Онъ зналъ теперь съ несомнѣнностью и переживалъ всѣмъ 



своимъ существомъ, что онъ, Одинцовъ, теперь уже не тотъ, 
какимъ оіп> былъ еще недавно и даже всего вчера. Павелъ 
Павловичъ зналъ, что теперь онъ навѣрно приходится князю 
тестемъ, и что онъ причастенъ къ ироисходящему, ко всѣмъ 
этимъ поздравленіямъ, къ телеграммамъ, къ высокомило¬ 
стивымъ словамъ, въ большей степени, чѣмъ кто-либо изъ 
присутствующихъ. Павелъ Павловичъ эналъ, что если среди 
присутствующихъ многіе и даже всѣ—больше, чѣмъ онъ, 
Одинцовъ, то это ровно ничего не мѣняетъ, потому что въ 
будущемъ онъ будетъ равенъ имъ, а можетъ быть—больше 
ихъ всѣхъ. И раззолоченный мундиръ какого-то сановника, 
грудь котораго была украшена лентою и звѣздой, и который 
только что принесъ свои поздравленія Танѣ и князю и по¬ 
дошелъ теперь къ нему, Павлу Павловичу, мундиръ этотъ, 
да и самъ сановникъ, вызвали на лицѣ у Одинцова улыбку, 
потому что онъ увидѣлъ въ сановникѣ, какъ въ зеркалѣ, 
самого себя, точно въ такомъ же мундирѣ и съ такою же 
лентой и звѣздой на груди. 

И подошедшей вслѣдъ за сановникомъ княгинѣ Заполь¬ 
ской Павелъ Павловичъ, въ отвѣтъ на привѣтствіе ея, по¬ 
цѣловалъ руку не такъ, какъ цѣловалъ у ней руку прежде. 
Искренно, не глуша въ своей душѣ ничего, Павелъ Пав¬ 
ловичъ не испыталъ передъ княгиней своего прежняго 
чувства припаданія и благоговѣнія, а княгиня посмотрѣла 
на него не тѣмъ взглядомъ, какимъ она смотрѣла на него 
всегда. Мало того, Павелъ Павловичъ тотчасъ забылъ о 
княгинѣ, тѣмъ болѣе, что онъ съ нѣкоторымъ неудоволь¬ 
ствіемъ взглянулъ на слишкомъ оживленныя и возбужден¬ 
ныя, по его мнѣнію, лица промелькнувшихъ мимо него, 
Анны Ивановны и ея подруги, Зиночки Муравлиной. Но онѣ 
быстро потерялись въ толпѣ. 

Молодыя женщины весело болтали и, чтобы не разой¬ 
тись, держали другъ друга за руки. Но Анна Ивановна, въ 
роскошномъ платьѣ, съ колье и брошью, подаренными ей 



княземъ, не замѣчала болѣе въ Зиночкѣ Муравлиной пол¬ 
ной обаянія женщины, въ которой такъ много недостаю¬ 
щихъ ей самой качествъ. Наоборотъ, теперь Зиночка Му- 
равлина, несмотря на всю свою дружбу къ Аннѣ Ивановнѣ, 
взглядывала на нее съ нескрываемой завистью. Платье на 
Аннѣ Ивановнѣ было значительно дороже, у ней вообще 
было много дорогихъ и даже лишнихъ нарядовъ и Анна 
Ивановна пользовалась огромнымъ успѣхомъ у мужчинъ, 
среди вновь появившихся у ней знакомыхъ. Молодыя жен¬ 
щины продолжали со смѣхомъ болтать, чувствуя, какъ на 
нихъ останавливаются взоры окружающихъ, когда Анна 
Ивановна вспомнила о Жоржѣ. 

— Гдѣ же онъ? Когда мы пріѣхали, я сразу потеряла 
его изъ виду,—промолвила она, обращаясь къ своей по¬ 
другѣ. 

— Ха-ха-ха... неужели ты не замѣтила, что онъ стоитъ 
почти рядомъ съ Танею, среди своихъ новыхъ однополчанъ? 
Пойдемъ къ нему, —отвѣтила все примѣчавшая Зиночка. 

Дѣйствительно, Жоржъ стоялъ въ кругу своихъ новыхъ 
полковыхъ товарищей. Стараніями князя Жоржъ былъ прико¬ 
мандированъ къ одному изъ гвардейскихъ-кавалерійскихъ 
полковъ. Жоржъ вполголоса разговаривалъ со своими сослу¬ 
живцами, со многими изъ которыхъ онъ успѣлъ сойтись на 
короткую дружескую ногу. Но, разговаривая, Жоржъ не те¬ 
рялъ изъ вида Тани и князя. Впрочемъ, князя онъ почти 
не замѣчалъ, а видѣлъ одну только Таню, которая, право, 
казалась ему какимъ-то боясествомъ, ради котораго все во¬ 
кругъ дѣлается и которому всѣ и князь, теперь братъ его, 
служатъ. 

И единственно, что омрачало Жоржа, это обидное созна¬ 
ніе, что, за недостаткомъ вакансій въ полку, онъ, пока что, 
только прикомандированъ и продолжаетъ носить свою преж¬ 
нюю армейскую форму. Эта форма, въ которой еще недавно 
онъ такъ любилъ показываться на улицахъ и въ обществен- 
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ныхъ мѣстахъ, которой онъ такъ гордился, теперь стѣсняла 
его и онъ ее ненавидѣлъ, почти какъ какое-нибудь живое, 
нелюбимое существо. И онъ съ нетерпѣніемъ ждалъ той 
минуты, когда онъ, наконецъ, ее сброситъ. 

Неожиданно для Жоржа, князь обратился къ нему съ 
какими-то словами. Прервавъ свой разговоръ съ товарищами, 
Жоржъ, чуть не со всѣхъ ногъ, бросился впередъ. Но вслѣдъ 
затѣмъ онъ разобралъ, что князь только и сказалъ, что 
Таня устала и что они уходятъ. Жоржъ остановился и про¬ 
пустилъ ихъ мимо себя. 

— Княгиня! До свиданья! — прошепталъ онъ, сіяющими 
глазами провожая сестру. 

— До свиданья, Жоржъ! Милый мой Жоржъ, — вполго¬ 
лоса отвѣтила ему молодая женщина и крѣпче оперлась на 
руку мужа. 

Тѣ, кто видѣли, что князь и Таня ушли, поспѣшили къ 
выходу изъ зала. Но долго еще въ залѣ слышалось жужжаніе 
расходившихся, и долго отъ подъѣзда княжескаго особняка 
отъѣзжали коляски и автомобили. 

Однѣми изъ послѣднихъ вышли изъ зала Вѣра и На¬ 
дежда, княжны Запольскія. Онѣ все время жались къ одному 
изъ оконъ зала, откуда наблюдали за всѣмъ происходив¬ 
шимъ. Но хотя княжны были и незамѣтны и молчаливы, 
онѣ чувствовали себя въ самомъ центрѣ всей этой шумной 
суматохи и переживали ее всѣмъ своимъ существомъ. На¬ 
конецъ-то и онѣ вернулись въ тотъ золотой кругъ, изъ ко¬ 
тораго онѣ такъ много лѣтъ назадъ ушли и который оста¬ 
вался жить только въ ихъ воспоминаніяхъ. Сколько старыхъ 
знакомыхъ лицъ встрѣтили княжны за этотъ вечеръ! Имъ 
казалось, что онѣ видятъ и безстрашнаго князя Уверскаго, 
и обворожительнаго барона Клота, и многихъ другихъ бле¬ 
стящихъ молодыхъ людей, фамиліи которыхъ, увы, онѣ уже 
позабыли. Княжны смотрѣли на все жадными глазами, за¬ 
таивъ дыханіе. И онѣ тяжело вздохнули, когда къ нимъ 
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подошла Любовь Сергѣевна и заявила, что пора ѣхать до¬ 
мой, и вернула ихъ къ дѣйствительности. 

Вскорѣ затѣмъ парадныя комнаты дома опустѣли, свѣтъ 
въ нихъ былъ убавленъ и только озабоченные, молчаливые, 
и безшумные лакеи торопились навести въ комнатахъ по¬ 
рядки къ слѣдующему дню. 


Въ десять часовъ вечера этого же дня, въ купэ второго 
класса скораго поѣзда, отходившаго къ Границѣ, сидѣли 
Петръ Карповичъ и Николай Николаевичъ Кульневы. Когда 
среди станціоннаго шума и сутолоки раздался третій зво¬ 
нокъ, потомъ переливчатый свистокъ оберъ-кондуктора и ему 
отвѣтилъ густымъ голосомъ паровозъ, Петръ Карповичъ на¬ 
божно перекрестился. Поѣздъ плавно отошелъ отъ платформы. 
Постепенно усиливая ходъ, онъ миновалъ пространство, освѣ¬ 
щенное станціонными фонарями, и храбро бросился на¬ 
встрѣчу надвигавшейся ночи. 

Петръ Карповичъ досталъ изъ бокового кармана пальто 
какой-то журналъ и развернулъ его. Но читать Петръ Кар¬ 
повичъ не могъ, потому что отъ вагонной тряски буквы въ 
глазахъ его прыгали и разбѣгались. Тогда Петръ Карповичъ 
попросту началъ перелистывать журналъ, какъ будто желая 
показать, что онъ нашелъ себѣ и взаправду занятіе. Но на 
самомъ дѣлѣ Петръ Карповичъ изрѣдка тайкомъ озабоченно 
взглядывалъ на своего племянника. 

Тяжелое, полное тревоги время пережилъ Петръ Карпо¬ 
вичъ съ того дня, какъ онъ вернулся изъ Лыкова въ Пе¬ 
тербургъ. Душевное потрясеніе, которое пришлось испытать 
Николаю Николаевичу, было такъ глубоко, такъ отозвалось 
на его болѣзненномъ и утомленномъ организмѣ, что грозило 
самыми тяжелыми послѣдствіями. Выражалось оно въ пол¬ 
номъ равнодушіи Николая Николаевича къ окружающему. 
Для него все какъ-будто перестало существовать, потеряло 
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смыслъ и значеніе. Защита магистерской диссертаціи, на¬ 
канунѣ которой онъ былъ, была имъ отложена. Ни къ чему 
ничѣмъ, рѣшительно ничѣмъ не могъ возбудить интереса 
Петръ Карповичъ въ молодомъ человѣкѣ. Тотъ видимо 
разувѣрился во всемъ. Петръ Карповичъ терялъ голову и 
приходилъ въ отчаяніе. Тайкомъ онъ совѣтовался съ докто¬ 
рами, но тѣ, не зная истинной причины душевнаго состоянія 
молодого человѣка, никакихъ совѣтовъ дать не могли. Един¬ 
ственно они рекомендовали перемѣнить обстановку и жизнь, 
то-есть попросту уѣхать изъ Петербурга. Но Петръ Карпо¬ 
вичъ долго боялся заикнуться объ этомъ передъ своимъ 
племянникомъ. 

Велико было поэтому удивленіе и радость старика, когда 
нѣсколько дней назадъ Николай Николаевичъ неожиданно 
предложилъ ему уѣхать на время за границу. Петръ Кар¬ 
повичъ былъ доволенъ услышать первое желаніе молодого 
человѣка, и съ этой минуты началъ вѣрить, что больная 
душа того оживетъ, что новая обстановка, новыя лица и 
время дадутъ ему въ концѣ концовъ миръ и покой. Петръ 
Карповичъ захлопоталъ, собрался съ деньгами и въ нѣ¬ 
сколько дней все приготовилъ къ продолжительному отъѣзду 
изъ Петербурга, поручивъ заботу о своемъ небольшомъ иму¬ 
ществѣ вѣрной слугѣ своей, старой Аксиньюшкѣ. 

— А что, Николенька, не пора ли намъ и на боковую?— 
предложилъ Петръ Карповичъ племяннику, когда поѣздъ 
со свистомъ и грохотомъ промчался мимо первой отъ Пе¬ 
тербурга большой станціи. 

— Ложитесь, дядюшка, я еще не хочу, — отвѣтилъ Ни¬ 
колай Николаевичъ, на минуту отрываясь отъ окна, въ ко¬ 
торое онъ смотрѣлъ. Петръ Карповичъ, привыкнувшій въ 
этотъ часъ спать, не торопясь снялъ съ себя платье, легъ 
на скамью и, подложивъ подъ голову подушку, покрылся 
пледомъ. Онъ думалъ полежать, свернувшись калачикомъ, 
да подождать, пока ляжетъ племянникъ, но черезъ нѣ- 
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сколько минутъ, самъ того не ожидая, онъ уснулъ крѣпкимъ 
сномъ. 

А Николай Николаевичъ долго еще сидѣлъ, глядя на 
мелькавшіе за окномъ вагона предметы. И на фонѣ бѣлой, 
покрытой снѣгомъ земли, казались они ему фантастическими 
видѣніями, хитро сплетенными между собой, такими же сум¬ 
бурными, какими были налетавшія къ нему отовсюду мысли, 
цѣлые рои ихъ, въ которыхъ онъ съ трудомъ и мученіемъ 
разбирался. Лица смѣнялись передъ нимъ лицами, бывшее 
сплеталось съ вымысломъ, но ничто не будило въ немъ ни 
свѣтлыхъ чувствъ, ни надеждъ на будущее. Все предста¬ 
влялось ему чуждымъ и чернымъ, какъ черна была оку¬ 
тавшая землю ночь. Людскія желанія представлялись ему 
напрасными, людскія стремленія рисовались, какъ безраз¬ 
судный бѣгъ, въ которомъ всѣ другъ друга давятъ, споты¬ 
каются, падаютъ, подымаются и опять бѣгутъ, а добѣжать 
все-таки не могутъ и не смогутъ. 

Но потому, что Николай Николаевичъ разбирался въ 
прошломъ — онъ неизбѣжно долженъ былъ посмотрѣть въ 
будущее. И если прошлое было для него — ночь, то кто 
знаетъ будущее? Послѣ ночи наступаетъ разсвѣтъ и сіяніе 
дня. И свѣтъ, изгоняя тьму, побѣждаетъ! 


КОНЕЦЪ. 
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